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ca: sono consapevole che la citazione di lavori recenti & spesso so-
lo una scorciatoia, e che lavori pubblicati anche solo una genera-
zione fa — per non parlare delle dissertazioni di fine XIX secolo —
tendono a essere svantaggiati rispetto al loro peso reale sull’evolu-
zione degli studi.

Ommnia mutantur (XV 165), ed & evidente che il poema & de-
stinato a una vicenda ancora lunga di adattamenti e revisioni: il
nostro commento si propone di accompagnare per un tratto di
strada percorsi di lettura che possano portare a sempre nuove in-
terpretazioni. La mia introduzione generale, con la bibliografia
ragionata, vuole documentare almeno una parte della vicenda del
testo nei duemila anni della sua circolazione, e richiamare 'atten-
zione dei lettori contemporanei sulla varieta degli adattamenti e
dei modi di lettura',

Alessandro Barchiesi
Arezzo, Natale 2004

! Nel corso del lavoro ho ricevuto aiuti, consigli e informazioni da molti: ringrazio,
tra quelli che posso ora ricordare, G. Agosti, A. Cameron, G. Campbell, 8. Casali, A.
Cucchiarelli, J. Farrell, D.C. Feeney, A. Feldherr, L. Galasso, L. Graverini, P. Har-
die, S. Hinds, R. Hunter, G.O. Hutchinson, E.J. Kenney, A.M. Keith, A. Kuttner, G.
Lentini, LJ. Livingston, D. Lummus, S. Marchesi, D. Obbink, N. Oliensis, G. Pap-
ponetti, V. Rimell, G, Rosati, D. Sedley (spesso, si & trattato di anticipazioni su lavori
in corso di stampa, alcuni dei quali ancora inediti nel momento in cui scrivo).

IL CORPO EL'IO
NELLE «METAMORFOSI» DI OVIDIO

di Charles Segal



1. La metamorfosi, l'arte e il corpo

Le Metamorfosi sono un poema sui corpi: corpi che, in un mondo
precario, sono messi in pericolo da improvvisi attacchi di violenza
fisica o carnale, e corpi le cui trasformazioni, giuste o ingiuste, ri-
velano qualcosa sugli déi o sul carattere umano che si nasconde
dietro alla forma fisica; ed & da desideri che nascono dall’attrazio-
ne fra corpi che sorgono rovine di tutti i tipi, dalla violenza sessua-
le all'omicidio. Nel bene e nel male, i mortali sono tratti in inganno
dall’apparenza fisica di un corpo, talvolta in modo disastroso, co-
me nel caso della morte di Narciso nel libro II1, talvolta in modo
comico, come nel caso delle continue trasformazioni di Mestra alla
fine dell’episodio di Erisittone nel libro VIII. La metamorfosi fa si
che i corpi diventino un soggetto artistico per le varie forme
espressive dell’arte, e al tempo stesso rappresenta, in modo autore-
ferenziale, I'artista (ciog il poeta) come scultore, tessitore, artigiano
dotato di capacita creativa o cantore; uomini e donne si dilettano a
mostrare le capacita mimetiche della loro arte, riproducendo o mi-
gliorando il corpo fisico dato dalla natura — con un esito felice per
Pigmalione, infausto per Aracne e Dedalo.

Mostrando il processo attraverso il quale il corpo assume for-
me aliene, il poema esprime 'essenza della nostra corporeita, ma
anche l'essenza dell'arte quando assistiamo al momento in cui la
vita viene infusa nella materia o quando osserviamo la forma
esterna e la materia fisica che definiscono la nostra identita men-
tre diventano qualcos’altro. L'atto della metamorfosi costituisce
anche il parallelo dei processi creativi del poema stesso, divenen-
do cosi una rappresentazione della creazione artistica in generale.
1l poema esplora i rapporti mutevoli e talvolta paradossali fra arte
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¢ natura: in alcuni casi, I'arte si mostra in grado di ricreare e persi-
no superare la natura con la sua abilita creativa (come nell’episo-
dio di Pigmalione), riflettendo una poetica dell’artificio e I'indi-
pendenza del potere modellante dell’artista; ma I'arte pué anche
essere sconfitta dalla natura, dalla resistenza opposta dalla mate-
ria e dal mondo materiale, che |'artista, come Dedalo, oltrepassa a
suo rischio e pericolo'. I rapporti mutevoli instaurati da Ovidio
tra forma e materia riguardano non solo la rappresentazione arti-
stica della realta (o quello che gli antichi chiamavano mimesis),
ma anche i grandi temi della tradizione letteraria classica: il com-
portamento umano in un ordine cosmico moralmente problema-
tico, la fragilita della felicita umana, le incertezze della condizione
mortale e la vulnerabilita della vita rispetto alle irruzioni casuali
della violenza o alla volonta arbitraria di déi imprevedibili o di al-
tre forze superiori.

Un poema sulle metamorfosi inevitabilmente ritrae 'identita
umana come qualcosa di instabile e incerto?, dato che Ovidio rap-
presenta le nostre vite ¢ le nostre autorappresentazioni come sog-
gette a cambiamenti e rovesciamenti improvvisi e drastici; eppure,
la metamorfosi rivela anche tratti fissi e durevoli di una personalita
o di un tipo caratteriale, e il tropo che pervade il poema si fonda
sulla premessa che il mondo del mito e dell’arte che esso crea pud
tradurre qualita stabili della mente, del carattere o della sfera emo-
tiva in una forma fisica ben definita. Nel suo rapporto sia con il
corpo che con la trasformazione artistica della materia, dunque, la
metamorfosi diventa un mezzo per esplorare i legami sottili e mi-
steriosi tra il nostro essere fisico e la nostra vita emotiva.

! Su questo argomento cfr. Leach 1974; Rosati 1983; Barkan 1986; Spihlinger 1996,
pp. 50-87; Scﬁénheck 1999. Su Dedalo inteso come rappresentazione dell'artista
sia nell’Ars amatoria (11 21-96) che nelle Metamorfosi si veda 'ampia discussione di
Sharrock 1994, pp. 87-195, che considera gli episodi come una riflessione sui limiti
dell'arte e sm1wclh dello stile poetico. Lo status di Dedalo come trasgressore ha an-
che il suo lato oscuro nell'invidia omicida da lui nutrita nei confronti del suo ap-
prendista Perdix (Met. VIIT 240-59), su cui cfr. Sharrock 1994, pp. 184, 190 5., €
T'“OI 1997, pPp. 97-195§.

uesto aspetto delle Metamorfosi & stato messo giustamente in luce da Friinkel
1945, p. 99; cfr. anche Galinsky 1975, p. 48 sgg.; James 1986; Feeney 1991, p. 194.
Per una critica cfr. Schmidt 1991, p. 48 sgg.
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Sotto questo aspetto, le Metamorfosi agiscono in linea con mol-
ti dei presupposti alla base della poesia greca classica, per esempio
il fatto che ci sia una corrispondenza fra la nostra vita fisica ed
emotiva e che le arti letterarie e figurative abbiano il potere di ren-
dere visibile questa invisibile vita interiore. L’ode piii celebre di
Saffo, per esempio, imitata da Catullo, descrive il mistero del desi-
derio sessuale in termini di sintomi fisici visibili sulla superficie del
corpo, come la sudorazione, il ronzio alle orecchie e il pallore im-
prowviso (fr. 31 Lobel — Page), e di fatto il carme sopravvive pro-
prio perché questo aspetto interessd il retore greco-romano che
compose il trattato Sul sublire. Ma simili questioni interessano an-
che i filosofi: il Socrate di Senofonte chiede al pittore Parrasio co-
me faccia a rappresentare I'ethos dell’anima tramite il mezzo
espressivo visibile della sua arte (Me. I1I 10), mentre Gorgia nel
suo Encomio di Elena (cap. 9) e Platone nello Ione (535¢-¢) descri-
vono gli effetti fisici che le espressioni verbali producono nei nostri
corpi: brividi, pianti, capelli che si drizzano, ecc.'.

Nella lunga tradizione di poesia sul corpo a cui appartengono
le Metamorfosi, il dolore e la sofferenza giocano un ruolo impor-
tante. Parlare del corpo nel mondo antico significa parlare di
mortalita: ¢ il corpo a ricordarci costantemente che siamo stati
creati, che siamo parenti degli altri esseri che vivono e muoiono, e
che siamo molto distanti dagli déi immortali, i quali hanno biso-
gni, desideri e soddisfazioni fisici, ma godono anche di un potere
senza limiti, liberi dalla morte o dal decadimento fisico. Prendere
in considerazione il corpo, dunque, significa sia diventare consa-
pevoli della nostra misera condizione mortale, sia provare interes-
se per le vite dei singoli individui. Nell'l/iade, sebbene i morti e i
feriti ammontino a centinaia, le morti risultano commoventi per-
ché costituiscono dei modelli di sofferenza e perdita, sensazioni
tipicamente mortali, e al tempo stesso sono degli schizzi in minia-
tura di vite individuali, sulle quali il poema si sofferma a riflettere
combinando distanza e marcata compassione, atteggiamenti che
appartengono entrambi all’ampia e onnisciente prospettiva della

! Cfr. Segal 1993, pp. 100-2.
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sua voce narrante. Questa tradizione poetica include anche la
drammatizzazione del corpo sofferente fatta dai tragici (come nel-
le Trachinie e nel Filottete di Sofocle) o le profonde e inquietanti
meditazioni di Lucrezio sulla fisicitd del corpo nel suo rapporto
con la morte e con I'ansia che la circonda, che deriva dalla nostra
percezione della vulnerabilita della carne umana. Virgilio, a sua
volta, aveva portato a un nuovo livello di sintesi e perfezionamen-
to l'espressione classica ed ellenistica delle passioni in termini psi-
cologici (il subbuglio del sangue provocato da ira o amore, il fuo-
co che scorre nelle vene o lungo le ossa, una ferita dovuta a una
brama che si annida nel profondo del cuore, il desiderio che divo-
ra le viscere pill interne) e aveva ripreso e imitato anche le scene
omeriche di battaglia, con i loro ferimenti e le loro mutilazioni
cruente. Ovidio attinge a tutte queste tradizioni e le mette insieme
in modi sorprendenti e - trattandosi di Ovidio — anche irriverenti.

Dal momento che si interessa a cid che & soggetto a continuo
mutamento o & costante nella condizione umana, un poema sulle
metamorfosi necessariamente si trova a dialogare con la filosofia.
Per i platonici, il corpo appartiene alla transitorieta e alla mortalita,
e la vera essenza ¢ la nostra anima immortale; per i pitagorici, inve-
ce, abitiamo un susseguirsi di corpi in una serie infinita di trasmi-
grazioni. Verso la fine del suo poema, Ovidio espone a lungo que-
sta teoria per bocca dello stesso Pitagora, ma taglia alla radice
I'enfasi sull'essenza pii elevata o piti durevole dell’anima attribuen-
dogli il linguaggio di Lucrezio e sovvertendo in questo modo i prin-
cipi fondamentali sia della metempsicosi pitagorica che del materia-
lismo lucreziano. Si pué discutere su quanto seriamente si debba
prendere una predica sulla dieta vegetariana, con i suoi avvertimen-
ti che una bistecca mangiata a cena pud essere nostro nonno', ma in

"1 tentativi di prendere sul serio il discorso di Pitagora non mi sembrano convin-
centi: cfr. chuf:yégb. p- 278 sgg.; Johnson 1970, p. 141 sgg.; Duc 1974, p. joent.
95; Solodow 1988, pp. 164-8; Schmidt 1991, pp. 38 sgg., 46 sg. Questo episodio &
fra le sezioni pid dibattute del poema: cfr. Bomer, ad Mer. XV 60-478, in particola-
e pp. 269-71; Myers 1994, pp. 133-59; Fabre-Serris 1995, pp. 341-52; Hardie
1995; Hn?berg 1997, pp. 151-3; Galinsky 1998; Wheeler 2000, pp. 11§-27; Segal
2001. Per Eru:cdcnti rassegne su questa questione cfr. Viarre 1964, pp. 211-88, ¢

Segal 1969
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realta i fulmini scagliati da Pitagora contro i sacrifici presentano
molti punti di continuiti con il resto del poema, quando esso de-
scrive alcune dolorose violazioni del corpo sia umano sia animale, e
quando fa riferimento a casi in cui la carne, in modo quasi canniba-
lesco, viene lacerata dai denti'. La concezione di Ovidio secondo la
quale il corpo & soggetto a cambiamenti senza fine & uno dei culmi-
ni logici del poema, ma non significa necessariamente che I'episo-
dio di Pitagora debba essere inteso come la chiave filosofica dell'in-
tera opera.

La fisicita del corpo & messa in particolare risalto nella lettera-
tura latina. Se i Greci svilupparono la tecnica dell’osservazione
clinica negli scritti ippocratici (con diramazioni nei tragici o in
storici come Tucidide), i Romani svilupparono un’atmosfera di
passione ed emotivita strettamente legata a sensazioni o a rea-
zioni corporee: il corpo diventa il luogo per esibire emozioni e
passioni, le quali agiscono sul corpo e attraverso di esso. Mentre
Epicuro considera il corpo come un aggregato di atomi le cui
unioni ¢ separazioni comportano la morte e la nascita, Lucrezio,
il suo discepolo romano, affronta la morte come un processo piti
intensamente somatico che coinvolge carne, respiro e organi in-
terni®. Le convenzioni letterarie della poesia esametrica consen-
tono dettagli fisici spettacolari, soprattutto nel caso di amore e
guerra, ma ¢'¢ una sorta di inibizione per quanto riguarda fatti fi-
sici pitl triviali, a meno che non si stia scrivendo satira: Orazio &
uno dei pochi poeti classici latini a menzionare il fastidio arreca-
to dal comune raffreddore. Anche Lucrezio costituisce un'ecce-
zione, in parte perché sta esponendo una teoria scientifica che
cerca di rendere conto di tutti i processi fisici dell'universo, dal
microcosmo al macrocosmo, fatto che gli consente di descrivere
piccoli particolari corporei come la sensazione di freddo ai denti;
la mescolanza psicofisica e I'interdipendenza dell’elemento cor-
poreo ed emotivo sono particolarmente evidenti nel suo resocon-
to della peste di Atene (VI 1138-286), in cui aggiunge effetti psi-

! Cir. p. es. la rievocazione dei Ciclopi in XV 91-5 o lo stretto parallelo con lo
scuoiamento di Marsia in XV 136 sg. (cfr. VI 390sg.).
2 Segal 1990, p. 26 ¢ passim.
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cologici, come depressione e ansiet3, al suo modello greco, le Sto-
rie di Tucidide.

Nonostante I'interesse di Ovidio per il corpo considerato nelle
sue condizioni fisiche in perenne mutamento, il linguaggio tende
al generale anziché allo specifico: uiscera, un termine prediletto
nel poema, indica qualsiasi cosa dalle parti piti interne del corpo
fino alla carne in genere; uenter, pud riferirsi a qualsiasi cosa al di
sotto della vita, pectus a qualsiasi cosa fra la vita e il collo; spesso
poi Ovidio parla semplicemente di corpus senza specificazioni ul-
teriori. Eppure Ovidio mostra quel forte senso del corporeo che
percorre tutta la letteratura latina, da Lucrezio e Virgilio fino a
Lucano, Seneca e Giovenale, e per molti aspetti anticipa le esage-
rate o grottesche descrizioni di violenza contro il corpo in cui in-
dulgono spesso gli scrittori della prima eta imperiale,

Per i Greci dell’eta classlca, gli déi costituiscono una chiara li-
nea di demarcazione fra mortale e immortale, e stanno sul gradino
pit1 alto di una scala di rappresentazioni corporee che spazia dalle
ombre immateriali dell’Ade all’esistenza piena di vita dei mortali,
con la loro carne vulnerabile, fino alla condizione radiosa e incor-
ruttibile degli d&i stessi sull’Olimpo'. Ovidio & non-classico, o ad-
dirittura «anti-classico» (per usare la definizione di W.R. John-
son) nel modo in cui rende confuse queste divisioni®: rispetto alla
corporeita, gli déi ovidiani sono dalla nostra stessa parte pit di
quanto non lo siano le divinita luminose ma antropomorfiche dei
Greci, e nelle poche descrizioni particolareggiate dei corpi degli
déi, Ovidio ne mette in evidenza piuttosto i bisogni e i desideri
mortali; loro caratteristiche sono il totale antropomorfismo e
I’abilita nel cambiare la forma corporea e nell'infliggere simili
cambiamenti ai corpi delle loro vittime mortali.

1l corpo ovidiano nelle Metamorfosi pud essere paragonato al
corpo carnevalesco di Mikhail Bakhtin, poiché & caratterizzato
dalla fluidita piuttosto che dalla stabilita, dalla porosita e dalla
presenza di fessure piuttosto che da barriere nette e impenetrabi-

' Cfr., p. es., Vernant 1989, in particolare pp. 12-25.
? Cfr. Johnson 1970.
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li, e si presenta in termini di organi distorti o esagerati, di processi
fisici e di parti staccate in luogo del tutto. Chiamare in causa
Bakhtin puo essere meno anacronistico di quanto possa sembrare
a prima vista, poiché anche egli sta cercando di descrivere un mo-
mento nella storia delle rappresentazioni culturali in cui le forme
stabili e le norme abituali si dissolvono in modo da far sgorgare
delle energie creative, anche se potenzialmente sregolate, che sono
solitamente tenute sotto la superficie, sotto il controllo di sistemi
politici e sociali di tipo gerarchico. Il poema di Ovidio, come la
festa descritta da Bakhtin, appartiene al simbolismo dell’anti-ordi-
ne, un mondo immaginario solitamente represso'. In tutta la cul-
tura occidentale, di fatto, il corpo esprime questo tipo di anti-or-
dine, da Aristofane a Swift, da Rabelais a Kafka, dal Satyricon di
Petronio al Satyricon di Fellini, da Bosch a Francis Bacon, e come
molti di questi artisti carnevaleschi, Ovidio sfrutta il ruolo mute-
vole del corpo come il luogo della bellezza, dell’eleganza, della
perfezione o dell’artificio, ma anche come il luogo della bruttezza,
della deformita, del ridicolo o del grottesco. Naturalmente, non si
dovrebbe esagerare questa dimensione delle Metamorfosi dimenti-
cando le sue brillanti doti di chiarezza e grazia visive; eppure, I'in-
tensa fisicita di Ovidio, come quella di Aristofane, Petronio o Gio-
venale, spesso rispecchia una visione del mondo piti oscura, meno
organizzata, piti ludica e polimorfa rispetto ai suoi immediati pre-
decessori, Virgilio o Orazio.

La sensibilita moderna, quando si confronta con un corpo,
tende a elaborare una storia di vita altamente individualizzata®. La
tradizione epica classica che risale fino a Omero tende invece a
concentrarsi, piti selettivamente, sull’'esemplarita della vita, for-
nendone soltanto i particolari pili essenziali: una giovinezza che
non trovera il suo compimento in un matrimonio, una ricchezza

! Sugli elementi satireschi nei Fasti di Ovidio cfr., p. es., Bakhtin 1968, pp. 6 sgg..
15 sgg., 318; Barchiesi 1994, pp. 226-41. Per ulteriori discussioni cfr. Segal 1998, p.
115g.

1Si Ec:ln ad esempio il mostruoso insetto delle Metamorfosi di Katka, o il cadavere
che galleggia m:lI Tamigi nel primo capitolo di Our Mutual Friend di Charles
Dickens, o la descrizione fatta da Henry David Thoreau di un naufragio a Cape
Cod intorno al 1850 (quest'ultimo & citato ¢ discusso in Segal 1990, p. 35 nt. 14).
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che non sara goduta, un’ospitalita che non sara ricambiata, la per-
dita di moglie o genitori — giusto quanto basta per consentire di
estrapolare il generale dall’esempio specifico. Nelle Metamorfosi,
tuttavia, non & il corpo che guida il narratore verso la storia, ma &
la storia che & costretta a finire in qualcosa che accade al corpo, co-
me risulta chiaro sin dalla primissima metamorfosi del poema,
quella di Licaone, un uomo dalla ferocia degna di un lupo e il cui
corpo, trasformato in lupo, ne riassume la vera natura. La narra-
zione di Ovidio, in simili casi, opera su due piani temporali, quello
storico e quello esemplare': da un lato la metamorfosi fornisce un
mito eziologico in risposta alla domanda sulle origini, del tipo:
«come ebbe origine il primo lupo, la prima donnola, la prima rana
0 il primo albero di alloro?»; dall'altro, la metamorfosi pué essere
la realizzazione esteriore di un tipo caratteriale o di un uso com-
portamentale. Poiché la cornice storica del poema & abbastanza
ampia, dal momento che si estende dall’inizio del mondo fino alla
futura apoteosi di Augusto, questa liberta causa raramente dei
problemi, ma il significato paradigmatico pervade il poema e ci as-
sicura, quasi a ogni momento, che queste trasformazioni hanno un
significato che trascende di gran lunga quello fisico.

Nelle Lectures on Rhbetoric and Belles Lettres il grande econo-
mista Adam Smith scrisse: «Nelle sue Metamorfosi, ogni cambia-
mento che si verifica & descritto in tutte le sue fasi. Si sente di uo-
mini con la testa e le zampe di orso, donne che stanno iniziando a
mettere radici nel suolo, mentre dai capelli ¢ dalle mani germo-
gliano foglie. Mr. Addison sembra compiacersi di queste descri-
zioni, ma a me non sembrano affatto piacevoli, sia per la ragione
appena menzionata [cioé che oggetti nuovi non sono mai piacevo-
li in una descrizione semplicemente per il fatto di essere nuovil,
sia perché sono talmente estranei al comune corso della natura da
colpirci per la loro incredibilita. Da parte mia, quando in un qua-

! Sull'interazione di cronologia ed esemplarita cfr. Schmidt 1991, pp. 21 sgg., 31 spg.,
44 sgg. («Es geht Ovid um thematische Analogie, nicht |.::19 Ggschiclffg».s ; ff ).
Sull'eziologia come fondamentale principio organizzatore delle Metamorfosi cfr.
_Myyrs 1 391., passir, in particolare p. 19 sul «contrasto ironico tra I'autorevole voce
scientifica” del narratore eziologico cif materiale mitico f ico della sua poesi
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dro vedo Titono con le ali e le zampe di una cavalletta, non provo
nessun piacere nel vedere un oggetto cosi innaturale e inconcepi-
bile»'.

La fama di questo grande pensatore dell'Illuminismo non si
basa chiaramente sulla sua critica letteraria, eppure Adam Smith
sfiora un aspetto affascinante delle Metamorfosi e al tempo stesso
uno dei suoi paradossi, cioé il fatto che un poema costantemente
interessato alla natura pit di qualsiasi altro poema esametrico sia
parimenti ammaliato dall'innaturale e dal corpo inteso come og-
getto naturale e innaturale al tempo stesso.

1l fatto che il corpo umano appartenga sia all’'ambito della na-
tura che a quello della cultura consente un campo d’azione molto
ampio per esplorare i confini perennemente mutevoli fra artificia-
le e naturale; e la trasformazione del corpo costituisce sia un’ezio-
logia di processi naturali o psicologici, sia un evento innaturale o
miracoloso che disturba 'ordine naturale. Ma il corpo & soprat-
tutto il campo in cui, nell’ambito dell’arte, si incrociano natura e
artificio. Dedalo, |'artefice archetipico, rimodella il suo corpo
umano «per imitare uccelli reali» (VIII 195) e mette in pratica e
insegna le «arti distruttive» che provocano la morte di suo figlio
(VI 215 damnosasque erudit artes): la sua arte imitativa copia la
natura ma al tempo stesso si spinge oltre la natura in un trasgressi-
vo andare troppo al di la della forma umana. L'episodio di Pigma-
lione presenta un esempio pitl riuscito del potere potenzialmente
trasgressivo dell’arte nel copiare la natura e decreta un incrocio
sensazionale dei confini fra artefatto ed essere vivente, fra creazio-
ne artistica e passione erotica, fra realta e fantasia, fra divino e
umano. Lo stesso Pigmalione & al tempo stesso una vittima e una
realizzazione spettacolare del potere metamorfico con cui il poeta
o lo scultore operano sul corpo umano. In quanto paradigma
dell’artista, Pigmalione intensifica la nostra corporeita facendoci
vedere come la sostanza del corpo possa essere resa in un materia-
le alieno. L'artista ¢ il maestro della plasticita della nostra sostan-

' A. Smith, «Of Composition», Lectures on Rbetoric and Belles Lettres, 1762, in
Stroh 1969, p. 86,
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za vitale e, come la natura stessa, controlla le energie creative che
modellano forme nuove; allo stesso modo dell’artista che lavora
nel campo delle arti figurative, Ovidio fa entrare in gioco formae,
figurae, simulacra o imagines, che sono i suoi termini ricorrenti
per designare la metamorfosi e le delusioni che essa talvolta pro-
voca. Eppure, I'artista nelle Metamorfosi & a sua volta soggetto a
quelle leggi della materia a cui deve obbedire la carne umana: il
giovane Narciso, ossessionato dal proprio riflesso, e lo scultore
Pigmalione, innamorato della propria creazione, sono entrambi
fatti prigionieri dal potere irresistibile dell'immagine o della vero-
simiglianza visiva, I'imago o simulacrum'.

Essendo un'espressione vivida, e talvolta intenzionalmente d’ef-
fetto, del potere con cui Iartista modella la sostanza materiale della
sua opera, la metamorfosi di Ovidio presenta delle affinita con le
descrizioni ecfrastiche di opere d’arte, dal momento che esse, come
il poema di Ovidio, sono spesso consapevoli della loro capacita di
coniugare lingua, arti visive e processo creativo. Con queste parole
il retore Callistrato, vissuto nel periodo della Seconda Sofistica
(forse fine del III secolo d.C.), profonde la sua fiorita retorica sul
processo della metamorfosi, grazie al quale la forma & infusa nella
materia tramite |'arte e il calore della vita miracolosamente riempie
la sostanza priva di vita: «Infatti le parole non possono descrivere»
— dice di una statua di Narciso — «come il marmo si ammorbidi
quanto a duttilita e forni un corpo in disaccordo con la sua stessa
essenza; perché sebbene la sua natura sia molto dura, esso dava
una sensazione di morbidezza, essendosi dissolto in una sorta di
materiale poroso» (Statuarum descriptiones s, 5)*. Allo stesso mo-
do, in una statua bronzea di Eros «era possibile vedere il bronzo
che si apprestava a obbedire alla passione e che riceveva con faci-
lita 'apparenza imitata (mimesis) del riso» (3, 2). Descrizioni di

! Hardic 1988, p. 76 sgg., ipotizza che il passo su Narciso possa essere stato influen-
zato dalle teorie di Lucrezio sulla vista, in particolare le emanazioni di atomi che
formano i simulacri ¢ costituiscono la nostra percezione visiva. Per 'episodio di
Narciso come riflesso della poetica ovidiana dell'illusione ¢ dell‘artificio cfr. Rosati
1983, p. 20 sgg., in particolare pp. 41-50.

* Rimando :l?gmic osservazioni in Segal 1994b, pp. 102-4.
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questo genere attingono all’interesse della critica d’arte precedente
per la verosimiglianza di opere d’arte famose, ma celebrano anche
il potere che hanno le arti plastiche di dissolvere i confini fra solido
e liquido e fra inanimato e animato, e di far fluire la materia con
una morbida vitalita in modo da offuscare persino il potere rappre-
sentativo del linguaggio. Callistrato, per esempio, osserva con aria
trionfante come siamo «colpiti restando senza parole» alla vista del
bronzo che «arrossisce» e che «per quanto sia duro per sua natura,
scorre dolcemente quando cede all’arte e a qualsiasi cosa 'arte vo-
glia» (6, 3)': questo passo pud servire quasi da glossa ai versi di
Ovidio che descrivono come le pietre di Deucalione e Pirra inizia-
no a deporre la loro durezza (ponere duritiam coepere) e diventano
morbide e tenere (m0lliri) quando sono virtualmente modellate in
una forma umana (I 401 sg.).

1l poema di Ovidio asserisce ovunque questo potere magico
dell’arte di incrociare i confini fra solido e liquido, fra inanimato e
animato, e di far fluire la materia con morbida vitalita; e questa
fluidita & a sua volta un tratto di quello che & ralora chiamaro lo
stile «barocco» di Ovidio, la traduzione di una scena o di un’im-
magine da un mezzo espressivo a un altro, allo stesso modo in cui
Bernini fa si che il marmo sembri una veste o in cui le chiese ba-
rocche italiane fanno sfumare i loro soffitti in nuvole rosate?.

Per Callistrato la magia dell’arte si rivela quando la materia
prende vita fornendo la risposta appropriata alla consapevolezza
umana, come nell’«arrossire» del bronzo; non & perd una «qual-
siasi» risposta a essere in questione, ma quella nel nostro corpo
che, lo vogliamo o no, tradisce i sentimenti interiori che prefe-
riremmo tenere nascosti. In questo modo, la metamorfosi esplora
I'intersezione delle componenti visibili e invisibili del carattere e
dell'identita e cristallizza in forma visibile le sorgenti nascoste del
carattere stesso. Proprio per la sua natura, ritrae anche l'identita

! Cfr. anche Statuarum descriptiones 8, 2; 11, 1; 13, 3. Per la frase di Callistrato si
confronti I'BxnhnErg retorica, I'effetto di «colpire uno dei sensi» con il potere del
linguaggio.

2 Per Ovidio e il barocco cfr., p. es., Bardon 1958; Crahay 1959; Johnson 1970, p.
137 spg.; Segal 1984, in particolare p. 312 sg.
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umana come qualcosa di instabile e precario, cosi che la nostra
immagine di quello che siamo diventa soggetta a drastici cambia-
menti e rovesciamenti. Le trasformazioni del corpo di Ovidio tira-
no fuori sia la stabilita che I'instabilita dell’identita e rivelano
quanto ’essenza nascosta della personalita, con i suoi desideri, le
sue passioni e le sue paure, sia strettamente legata alla fisicita del
corpo. Eppure, quando giungono simili rivelazioni, il risultato &
pitl spesso I"annichilimento piuttosto che I'affermazione dell’io: le
passioni che provengono dall’interno o la violenza che giunge
dall’esterno spazzano via il controllo e lasciano il personaggio in
questione alienato da sé stesso o dal suo mondo familiare. Infatti i
personaggi delle Metamorfosi hanno solo radici superficiali che li
tengono ancorati nel loro mondo sociale o politico, rendendoli
ancora piu vulnerabili alle forze che li spazzano via', come nel ca-
so delle esperienze, con variazioni, di lo, Europa, Callisto, Narci-
so, Driope, Biblide, Mirra, e di Atalanta e Ippomene; non & sor-
prendente che la maggior parte di questi episodi abbiano come
protagonisti degli adolescenti, che si trovano in uno stadio della
loro identita particolarmente vulnerabile e precario.

L'episodio di Pigmalione & la piti famosa esplorazione dei rap-
porti fra la materialita del corpo, il potere mimetico dell’arte e il
desiderio erotico, Come Callistrato, Ovidio mette in risalto la fisi-
cita del mezzo espressivo dell’artista: il potere dell’artista trasfor-
ma la rigida statua d'avorio fino a farla sembrare carne, allo stesso
modo in cui le dita modellanti dello scultore plasmano la cera
duttile nella forma desiderata (X 282-6) admouet os iterum, mani-
bus quoque pectora temptat: / temptatum mollescit ebur positogue
rigore / subsedit digitis ceditque, ut Hymettia sole / cera remollescit
tractataque pollice multas / flectitur in facies ipsoque fit utilis usu
(«Egli avvicina di nuovo la bocca [alla statual, e con le mani le
tocca il petto: I"avorio, al tocco, diventa morbido, e deponendo la

' Cfr. Solodow 1988, p. 155 sg., che paragona Virgilio ¢ Ovidio e commenta (p.
156): «Nel mondo di Ovidio viene riconosciuta 'esperienza personale ¢ nulla di pia
<. L'home Owurdianns si trova solo nel mondo, senza essere legato a un gruppo o a
un luogo e senza che gli sia concessa alcuna percezione di un contesto, storico o co-
smico, che possa dare un senso all'esperienzan,

IL CORPO E L'10 XXIX

sua durezza affonda sotto le sue dita e cede, proprio come la cera
dell'Tmetto si ammorbidisce al sole e, lavorata dal pollice, & mo-
dellata in molte forme, e a forza di essere usata diventa piu utiliz-
zabile»).

L’artista non trasforma semplicemente I'avorio in carne, ma
raggiunge un secondo grado di potere creativo producendo dalla
materia senza vita un essere umano vivente e reattivo, L'ammorbi-
dimento del marmo come la cera (X 285 cera remollescit) & lo stes-
so processo dell’'ammorbidimento in carne delle pietre di Deuca-
lione e Pirra (I 401-2 ponere duritiam coepere suumque rigorem /
mollirigue mora mollitaque ducere formam «le pietre iniziarono a
deporre la loro durezza e ad ammorbidirsi presto e nel loro am-
morbidirsi a prendere forma». Paragonando le pietre in fase di
trasformazione a statue di marmo quasi finite, Ovidio in realta at-
tira I'attenzione sulla fase intermedia del processo creativo, in cui
il lavoro dell’artista si ferma, divenendo in tal modo particolar-
mente visibile (I 404-6)'.

L’episodio di Pigmalione sviluppa la seconda fase di questo
processo, il miracolo di una verosimiglianza artistica cosi perfetta
da confondere i confini fra illusione e realta. La narrazione di
Ovidio, comunque, & profondamente ambigua riguardo al fatto se
la trasformazione della statua in donna sia dovuta al potere artisti-
co di Pigmalione o all'intervento favorevole di Venere?: in un mo-
do caratteristico per il modello classico del corpo, la carne femmi-
nile & configurata come passiva, mentre il desiderio maschile &
dotato della forza modellante e dinamica della creativita artistica;
eppure, senza Venere il destino di Pigmalione sarebbe simile a
quello di Narciso o di Eco (libro III) o di Ifi (libro XIV), una pas-

! Sulla metafora implicita della creazione artistica in questo passo cfr. Barkan 1986,
p. 32; Sharrock 19914, p. 40 sg., e Spihlinger 1996, p. 29, sull'interazione di forma
e corpus nel proemio.

2 Cfr., p. es., Schonbeck 1999, p. 313 sg., secondo cui Pigmalione impersona I'arti-
sta che ha bisogno dell'aiuto divino per essere in grado di raggiungere il potere
creativo della natura. Per Spiithlinger 1996, pp. 50-62, Pigmalione ha successo gra-
zie alla sua pieti e al suo atteggiamento riverente. Entrambe queste interpretazioni,
sebbene possibili di per sé, non mi sembrano rendere conto a sufficienza dell'ambi-
guita ¢ dell'ironia inerenti alla strategia narrativa di Ovidio.
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sione senza speranza per un oggetto che & indifferente. Pigmalio-
ne quindi esemplificherebbe la follia di un artista abbastanza
sciocco da confondere i confini fra arte e vita e da innamorarsi co-
si della sua stessa opera.

Grazie all’aiuto tempestivo di Venere, Ovidio lascia aperta la
questione se questo amore sia un'infatuazione patologica (come
sembra essere stato nella versione greca del mito) o un commento
alla visione artistica, dal momento che 'artista & cosi profonda-
mente coinvolto nella sua opera da avere il potere di trasformare i
suoi desideri in immagini del bello'. Il primo bacio di Pigmalione
alla statua suggerisce infatuazione e delusione dato che egli «pen-
sa che il bacio sia restituito» e «crede che le sue dita affondino
nelle membra che sono toccate» (v. 256 sg.); lo stato d’animo di
follia continua con lo stravagante comportamento di rivolgere pa-
role affettuose (blanditiae) alla statua, di adornarla con gioielli
preziosi e di adagiarla su un giaciglio di piume (vv. 259-69). Ovi-
dio caratterizza chiaramente questi gesti come stupidi ed esagera-
ti: trattati diversamente (come accadeva nella versione greca), sa-
rebbero segni di un’incipiente pazzia, ma in questo passo sono il
preludio di un lieto fine da fiaba, anche se non senza I'ironia tipi-
ca di Ovidio?. Sopprimendo il tentativo di violazione dell’oggetto
desiderato che era preminente nella versione greca, Ovidio volge
anche questo racconto dalla patologia a uno stato d’animo bene-
volo e innocente.

Il fatto che segua immediatamente la festa in onore di Venere
¢ un brillante colpo di genio dell’economia narrativa di Ovidio.
Fortunatamente per Pigmalione, questa festa costituisce |'occasio-
ne per il suo secondo bacio (v. 281; cfr. v. 256), che fa seguito alla
preghiera rivolta dall'artista alla dea dell’amore; I'aiuto di Venere
trasforma la potenziale follia nel miracolo di creare un corpo vi-
vente, costituendo uno dei rari esempi nel poema di metamorfosi

! Per questa interpretazione dell'episodio, che mette in risalto il potere creativo
dell'artista, cfr. Sorodaw 1988, pp. 215-9. Per 'nccento posto sull'interazione di il-
lusione e arte cfr. Rosati 1983, pp. 63-83.

* Cfr. Sharrock 19911, pp. 36-49, in particolare pp. 43-5; cfr. anche Downing 1990,
P- 239 Sg@. € 1993, P. 57 SEE.
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al contrario. Il primo bacio & provocato dalla surreale somiglianza
di «avorio» e «carne», ebur e corpus (vv. 254-6), il secondo rivela
che quella somiglianza & realta. In entrambi i casi, & il corpo - a
dire il vero, il corpo rappresentato nella forma tangibile e tridi-
mensionale della scultura — a portare con sé la bellezza, il deside-
rio e il potere dell’arte, e il mito non sarebbe possibile se Pigma-
lione, per esempio, fosse stato un pittore di uccelli o di frutta,
come nel famoso aneddoto su Zeusi e Parrasio riportato da Plinio

(Nat. Hist. XXXV 66).

2. Il corpo sessualmente determinato: sessualita e violenza

L'episodio di Pigmalione esemplifica efficacemente in che misu-
ra, per Ovidio, il corpo sia anche sessualmente determinato. La
netta divisione fra la mano modellante dell’artista maschile e il
materiale inerte della statua femminile che egli plasma si basa su
una dicotomia saldamente radicata nell’antichita, secondo la qua-
le la natura maschile implica la forma, 'energia, I'intelligenza e il
potere ordinatore della mente, mentre quella femminile compren-
de la materia, il corpo, la passivita, I'inerzia e il disordine. L’opera
letteraria piti influente dell'epoca, I'Eneide di Virgilio, ha attinto a
questo modello nell’opposizione fra la saggezza lungimirante di
Giove, che comprende il dinamico futuro a Roma dei sopravvis-
suti di Troia, e la resistenza di Giunone, che agisce in gran parte
tramite passioni o tramite donne appassionate, come Didone,
Amata e Giuturna'. La Giunone di Virgilio & reincarnata nelle
Metamorfosi non tanto come una forza che blocca un fine singolo
prestabilito dalla volonta divina, dal momento che il poema non
presenta una simile chiarezza stabile di ordine e direzione, ma co-
me il potere distruttivo della gelosia e della rabbia femminile
quando la dea perseguita le amanti di Giove e la loro prole, da Io
nel libro I fino ad Alemena nel libro IX; persino alla fine del poe-

! Quest’aspetto dell’Eneide & stato molto dibattuto: cfr., p. es., Keith 2000, pp. 67-
77, e anche pp. 26-31, 36-40.
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ma Giunone organizza la resistenza contro I'apoteosi di Enea e di
Giulio Cesare (XIV 581 sg., 592 sg.; XV 773-6).

Le mani di Pigmalione, muovendo dalla creazione alla fascina-
zione e all'esplorazione amorose, implicano la passivita corporea
della figura femminile dietro al potere modellante maschile
dell’artista; eppure, le mani ritraggono anche la follia del creatore
quando cede al fascino sensuale del corpo femminile. Le parole
manibus, digitus, pollice (mani, dito, pollice) attirano I'attenzione
sull'abilita creativa dell’artista, ma al tempo stesso il verbo ripetu-
to temptat ... temptatum suggerisce |'incertezza o 'incredulita
dell’artista riguardo a questo potere e alla sua efficacia; 'immagi-
ne del plasmare la cera ricorre solo nella similitudine, e non nei
movimenti reali di Pigmalione. Al tempo stesso, queste parole ¢ i
gesti che esse descrivono hanno delle forti associazioni sessuali e
rivelano che 1'artista & sensibile all’attrattiva esercitata dalla sua
creazione, nonostante il voto di Pigmalione di rimanere celibe.
Cosi siamo testimoni allo stesso tempo della debolezza del creato-
re e del potere modellante delle sue mani': adornando I'immagine
di avorio, Pigmalione tratta la figura femminile come un semplice
corpo, una bambola pit grande del normale che deve essere ab-
bellita in modo da renderla pit attraente per il suo osservatore
maschile (X 259-65), e il suggerimento del punto di vista di Pig-
malione al verso seguente, nec nuda minus formosa uidetur (X
266), inquadra I'immagine di avorio, sia essa nuda o vestita, come
oggetto di piacere per lo sguardo erotico del maschio. Nella pri-
ma fase del racconto, il particolare delle mani (v. 254) o delle dita
(v. 257) di Pigmalione poste sull’avorio che sembra cedere intro-
duce il motivo dell’intercambiabilita della statua e della fanciulla,
ma 'accento posto sul potere che I'arte ha di generare illusioni si
sposta rapidamente sulla corporeita, che & 'essenza comune di
entrambe (cfr. X 257 sg. e 282-6, soprattutto v. 257 digitos inside-
re membris, e v. 284 subsedit digitis). Motivo di interesse soprat-
tutto in quanto corpo, la figura amata non ha nome né come sta-

! Cfr. Sharrock 19914, soprattutto pp. 46-8, ¢ 1991h, pp. 169-76.
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tua né come essere umano, ¢ il suo unico ruolo futuro, per quanto
riguarda il racconto, & di dare un figlio a Pigmalione.

La scena rievoca la disperazione dell’amante elegiaco, le cui
esagerazioni ¢ la cui perdita di contatto con la realta erano state
oggetto della satira di Lucrezio, ma richiama anche alla memoria
il tema esiodeo della follia dell’umanita in generale: ricevere
’adornata Pandora, «un bel male», faceva parte della vendetta e
dell'inganno degli déi'. La Venere di Ovidio & pil benevola dello
Zeus di Esiodo, ma una traccia della natura divina ingannevole di
memoria esiodea rimane nella reazione di Pigmalione al momento
del miracolo, dum stupet et dubie gaudet fallique ueretur («mentre
egli & esterrefatto e gioisce dubbioso e teme di essere stato ingan-
nato»: X 287)2, dove stupet traduce la «meraviglia» ispirata dalla
Pandora di Esiodo come una «meraviglia a vedersi» (ffatpa 16¢-
odau, cfr. Theog. 575, 581, e soprattutto 588 Sadpa & &y’ adava-
toug, «la meraviglia prese gli immortali»). La conseguenza della
storia di Pigmalione ha anch’essa un finale esiodeo, poiché il nar-
ratore, Orfeo, che puo essere prevenuto verso unioni eterosessua-
li, introduce il seguito, il racconto di Mirra, osservando che il fi-
glio di Pigmalione, Cinira, sarebbe stato pit felice se fosse stato
senza prole (X 298 sg.); allo stesso modo, sia nelle Opere e i giorni
che nella Teogonia 'episodio di Pandora finisce con la profezia
delle future sofferenze che deriveranno agli uomini per aver ac-
cettato nel presente la meravigliosa creatura (Op. 85-9; Theog.
§89-612),

Quando la statua, svegliata dal bacio di Pigmalione, prende vi-
ta, diventa I'oggetto sessuale ideale, sottomesso ed erotico al tempo
stesso (X 292-4), e la sua intera esistenza consiste nell'amore per il
suo creatore, al quale deve la vita: cum caelo uidit amantem «ella ve-
de il cielo e 'amante nello stesso momento» (v. 294). Eppure, la di-
pendenza della donna dal suo creatore-marito viene ridotta dalla

' Cfr. Esiodo, Op. 82-9; Theog. 585, 592. Per I'attinenza del mito di Pandora in que-
sto passo cfr. anche Sharrock 1991b, p. 174 s Segal 1998, p. 18.

2 §i accoglie la lezione dubie di M ed T, piuttosto che medio della Vulgata, preferito
da Anderson 1982,
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stessa devozione infatuata di Pigmalione: il figlio che potrebbe
perpetuare il suo nome & una femmina, Pafo, e non un maschio, e
questa figlia & associata a Venere e all'amore, e non all'arte (v. 297
Paphon ... de qua tenet insula nomen); 'eredita di questa nascita,
poi, non ¢ la gloria mal'infamia, poiché la pronipote di Pigmalione
& Mirra, un nefas, contro il cui «incredibile» crimine il narratore,
come preludio alla sua storia, mette in guardia figlie e genitori (vv.
300-10). L’artista che rifiutava le donne per i loro crimini e la loro
«natura» viziosa (vv. 243-5) diventa 'antenato di una donna che
commette uno degli atti piti criminosi del poema.

Se l'oggetto dell'amore di Pigmalione «&» una statua, 'amata
di Perseo nel libro IV «assomiglia» a una statua'. L'incontro di
Perseo con Andromeda & meno estremo, ma ugualmente rivelato-
re del ruolo del corpo femminile. Il racconto inizia con I'eroe che
«la vede» incatenata a una roccia (widit: IV 673), immobilizzata e
simile a una statua, ad eccezione dei capelli agitati dal vento e del-
le calde lacrime che scorrono dai suoi occhi (IV 673-5 nisi guod
leuis aura capillos / mouerat et tepido manabant lumina fletu /
marmoreum ratus esset opus). Entrambi questi segnali di vita, co-
mungue, non sono solo descrizioni oggettive, ma indicazioni (con
un accenno di parodia) di uno stato d’animo erotico. Esposta
completamente e senza difesa alla vista di Perseo, Andromeda &
I'inverso dell’amata di Pigmalione, un corpo vivente trasformato
in uno spettacolo simile a una statua per il piacere di uno spetta-
tore maschile; e, come Pigmalione, Perseo ¢ stupefatto (IV 676
stupet; cfr. X 287). Nonostante questo stupore venga all’inizio an-
ziché al culmine dell’episodio, anch’esso & prodotto dall’irresisti-
bile effetto di un corpo cosi bello da sfidare i confini netti fra arte
e vita: Perseo & cosi «preso» alla vista dell’«immagine di questa
bellezza cosi contemplata» (IV 676 wisae correptus imagine for-
mae) che quasi si dimentica di muovere le ali, e la dizione mette in
evidenza sia la visione (w/sae) sia la statua (imzagine formae). 11 bre-
ve discorso di Perseo, «o tu che non meriti catene di questo gene-

! Su questo rovesciamento del motivo di Pigmalione (I'anti-Pigmalione) cfr. Down-
ing 1990, p. 238
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re, ma catene tali da unire amanti desiderosi» (IV 678 sg.), tradu-
ce il motivo della ricerca eroica in romanzo elegiaco, e nel suo me-
taforizzare le «catene» il passo eroticizza, quasi allegorizza la sce-
na dell'incatenamento. La risposta di Andromeda, data come se
fosse la lettura della sua mente da parte del narratore onnisciente,
lungi dal renderla un soggetto vero e proprio, continua il suo ruo-
lo come oggetto erotico (IV 681-4) primo silet illa nec audet / ap-
pellare uirum uirgo, manibusque modestos / celasset uultus, si non
religata fuisset; / lumina, quod potuit, lacrimis impleuit obortis
(«In un primo momento ella rimane in silenzio, né osa, lei, una
vergine, rivolgersi a un uomo, e se non fosse stata legata avrebbe
nascosto il suo volto pudico con le mani; ma riempi gli occhi — era
tutto quello che poteva fare — con le lacrime che salivano su»).

La giustapposizione di «uomo e fanciulla», #irum uirgo, man-
tiene in primo piano le implicazioni sessuali. Relzgata, «legata», al
v. 683, riprendendo il religatam del v. 672, attira di nuovo l'atten-
zione sul fatto che Andromeda & immobilizzata dalle catene; «con
le mani incatenate al duro dirupo» (v. 672), Andromeda & forzata-
mente esposta a uno sguardo maschile eroticamente interessato,
dal quale desidera proteggersi ma non puo farlo; I'epiteto 7odes-
tos («il suo volto pudico», v. 683 sg.) e la condizione negativa op-
posta alla realta («se non fosse stata legata») implicano il punto di
vista soggettivo della fanciulla, aggiungendo cosi un tocco piccan-
te di natura sessuale. L’esposizione forzata del corpo di una fan-
ciulla «pudica» costituisce di per sé una forma di violazione ses-
suale: nel libro successivo la nudita di Aretusa & il preludio a un
vero e proprio tentativo di violenza (V 595, 603). L'essere vista
nuda da un uomo estraneo & senz’altro meglio che essere mangia-
ta viva da un mostro marino (forse esso stesso un equivalente sim-
bolico dello stupro), e Ovidio addolcisce il senso di violazione
con la spiritosa incongruenza fra la metafora elegiaca delle «cate-
ne d’amore» ripresa in questo contesto e il mito stereotipato di
salvare una fanciulla da un mostro cattivo'. L'umorismo, comun-

! Cfr. Eracle che salva Deianira prima da Acheloo e poi da Nesso nelle Trachinie di
Sofocle, w. 9-27, 497-5 30, §59-68.




XXXvi CHARLES SEGAL

que, € ottenuto a spese della fanciulla, e il punto di vista rimane
decisamente maschile, come tende a essere nelle raffigurazioni
pittoriche della scena, fortemente influenzate da Ovidio, dal Ri-
nascimento in poi.

L’aggiunta d’autore in IV 684, che tutto quello che Andromeda
poteva fare (guod potuit) era riempirsi gli occhi di lacrime, ripete la
situazione iniziale (IV 674) rafforzandone il tono erotico con un
tocco sadico, quasi un accenno di stupro; e un’espressione analoga
descrive la vana resistenza opposta da Callisto alla violenza di Giove
(I 434-6 illa quidem contra, quantum modo femina posset / ... / illa
quidem pugnat, «ella lotta con lui, per quanto una donna ... possa
lottare»). Le calde lacrime di Andromeda (IV 674) erotizzano ulte-
riormente la situazione: si confronti la risposta di Mirra a suo padre
in X 360 tepido suffundit lumina rore. Come nel caso dell’amata di
Pigmalione, questo ruolo da statua & I'unica funzione di Androme-
da nell’episodio; una volta che il suo corpo nudo ha attratto Perseo,
I'azione passa ai contendenti maschili della sua mano, e Andromeda
non ¢ piti menzionata se non in riferimento alle nozze,

L'immagine del corpo femminile immobilizzato come una sta-
tua o in una posa da statua aiuta a legittimare la contemplazione
erotica maschile nell’ambito artistico ed & interessante sia per I'im-
portanza storica del nudo femminile (dove Ovidio, attingendo
all’arte del suo tempo, ha forse esercitato un’influenza maggiore di
quanto gli sia solitamente concesso), sia per il tema pitt ampio della
sublimazione della sessualita in arte. Nelle scene di stupro, comun-
que, questa immobilizzazione della donna & sviluppata in modi sini-
stri, poiché ella & spesso descritta come «intrappolata» o «rinchiu-
sa»: il fiume Cefiso «avvolge» la ninfa Liriope, madre di Narciso,
all'interno della sua corrente incurvata (111 342-3 flumine curuo /
implicuit); Perseo, vantandosi dei suoi antenati, racconta di come
Danae fosse «rinchiusa» quando Giove «la riempi con I'oro fecon-
datorex (IV 698 guan clausam impleuit fecundo luppiter auro)'; per

! Cfr. anche Giove che racchiude lo in una nuvola con la quale copre la terra in 1
599 sg. Questo stupro ha 3ua[ms:l del tono leggero dell'inseguimento di Dafne da
parte di Apollo che precede immediatamente (cfr. I s12-20 ¢ §92-8), ma Giove &
pit brusco e aggressivo.
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violentare Teti, Peleo cerca di «intrecciare il collo di lei in mezzo al-
le sue braccia» (X1 240 innectens ambobus colla lacertis), e quandoil
mutamento di forma di Teti lo fa fuggire atterrito, Peleo segue le
istruzioni di Proteo, che gli aveva consigliato di coglierla nel sonno
nella sua grotta con «lacci», di «avvinghiarla con una corda che le-
ga» (X1 252 ignaram laqueis uinclogue innecte tenaci) e di «schiac-
ciarla verso il basso» (preme, v. 254); Aretusa, sebbene salvata da
Diana, ¢ nondimeno temporaneamente fatta prigioniera e terroriz-
zatanella nube protettiva della dea mentre il suo inseguitore, il divi-
no fiume Alfeo, si aggira intorno a lei in cerca della sua preda come
un lupo che gira intorno agli agnelli rinchiusi nella stalla o come dei
cani che seguono le tracce di una lepre intrappolata nella salvezza
momentaneamente offerta da un cespuglio e «non osa fare un solo
movimento con il suo corpos» (V 622-30, soprattutto v. 629, nullos-
que audet dare corpore motus); Dafne nella sua fuga, invece di essere
violentata, & congelata in forma di albero.

1 lato sadico di questo imprigionamento forzato appare in for-
ma di gioco elegiaco nell’episodio di Andromeda, ma si realizza
nella sua totale violenza nella storia di Filomela. Filomela, meno
fortunata di Andromeda, & «rinchiusa» nella sua foresta-prigione
(includit V1 524, cfr. v. 546 si siluis clausa tenebor), dove il fatto di
essere sorvegliata le preclude la fuga (v. 572 fugam custodia clau-
dit); al culmine dell’orrore, Tereo afferra Filomela per i capelli, le
lega le mani dietro la schiena e la costringe a «sopportare i legami»
quando le taglia la lingua (v. 552 sg. arreptamque coma flexis post
terga lacertis / uincla pati cogit); la liberazione giunge solo quando
la sorella della donna, Procne, alla guida di una banda di Menadi,
«abbatte le porte» per salvarla (v. 597 portasque refringit).

L'eccezione al modello conferma la regola, perché & solo all’in-
terno del rovesciamento dei sessi di aggressore e vittima nella sto-
ria di Salmacide ed Ermafrodito che il personaggio femminile
«avvolge» (implicat) la sua vittima maschile come un serpente si
attorciglia intorno a un’aquila, come l'edera si arrotola intorno a

! Per i modelli di movimento spaziale e per il motivo di donne imprigionate ¢ don-
ne che si vendicano in questo episodio cfr. Segal 1994a, pp. 274-6.
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un albero e come un polipo afferra e trattiene la preda con i suoi
tentacoli (IV 361-7)!. Come implicano queste similitudini, la fem-
mina sessualmente aggressiva & non solo pericolosa, ma potenzial-
mente mostruosa, o capace di produrre effetti mostruosi, co-
me Circe nel libro XIV o, in modi diversi, Medea nel VII e Scilla
nel XIV. '
Come si desume dalll’episodio di Andromeda, la prospettiva
del poema per quanto riguarda le donne che diventano vittime di
violenza & quella dello spettatore maschile?. Passi di questo genere
aumentano il solleticamento erotico giustapponendo I'innocenza
tipica di una fanciulla da un lato e la concupiscenza di uno spetta-
tore maschile dall’altro. Cosi, anche nel primo racconto di violenza
sessuale del poema, la storia di Dafne, il vento che soffiando spin-
ge indietro i capelli e mette in mostra il corpo della fanciulla in fu-
ga ne aumenta la bellezza agli occhi dell'inseguitore maschile,
Apollo (I 529-30 et leuts impulsos retro dabat aura capillos; / aucta
fuga forma est)*. Gli accenni di sfuggita di Ovidio preparano quei
dettagli sessuali che diventeranno pit espliciti e violenti in seguito:
quando il padre di Dafne, chiedendole dei nipoti, ci ricorda lo sta-
to nubile della figlia, la fanciulla risponde con un meraviglioso ros-
sore (I 484 pulchra uerecundo suffunditur ora rubore, «arrossisce di
vergogna nel volto bellissimo») e poi richiede al padre un’eterna

! Ovidio ha segnalato questo rovesciamento di sessi sin dall’inizio dell’episodio,
quando aveva sottolineato il rifiuto di Salmacide a seguire nella caccia le ninfe virgi-
nali di Diana (IV 30z2-15), quando l'aveva rappresentata intenta a cogliere fiori pur
essendo lei la violentatrice e non la vittima della violenza (IV 315 sg.; cfr. Proserpi-
na, V 392-401), quando le aveva attribuito la reazione infiammata del desiderio che
passa attraverso pli occhi (IV 316, 346 sg.) e aveva fatto si che fosse I'unica incapace
di posporre il soddisfacimento dei suoi desideri (IV 350 sg.; cfr. Giove in II 863 ¢
Tereo in VI §14). Per contrasto, la timidezza virginale & tutta dal lato del maschio,
Ermafrodito. Su questi rovesciamenti cfr. Nagle 1984, p. 249 sg.; Nugent 1990, p.
168 sg.; Richlin 1992, p. 165 sg.; Labate 1993, p. 54 sgg.

* Curran 1978, soprattutto pp. 232-7, porta dei buoni argomenti per dimostrare la
simpatia di Ovidio per la vittima, ma la situazione sembra piii problematica: cfr. Se-
gal 1994a, soprattutto pp. 258-62, 275-8. Per una visione estremamente negativa di
Ovidio cfr. Richlin 1992.

* 1 capelli sciolti delle donne sono spesso erotizzati: cfr. i capelli disordinati di Filo-
mela dopo lo stupro (VI §31), che alla fine sono come qu&:ﬁi di una Furia, VI 657;
cfr. anche le Naiadi sfrenate nella veglia bacchica di Fastr I 405 sg. Sull'erotizzazio-
ne di capelli o vesti femminili in disordine cfr. Curran 1978, p. 227, e Fabre-Serris
1995, pp. 217-27.
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verginita. Questo passo (vv. 485-7 inque patris blandis haerens cer-
uice lacertis / «da mibi perpetua, genitor carissime» dixit, / «uirgini-
tate frut: dedit boc pater ante Dianae»; «E aggrappandosi al collo di
suo padre con le braccia persuasive, disse: “Concedimi, o padre, di
godere per sempre della verginita: suo padre concesse questo a
Diana prima”») & un’attenta imitazione dell'Inno ad Artemide di
Callimaco, in cui la dea fa una simile richiesta al padre Zeus (vv. 4-
6): ig bte matog EqeCopévn yovdteoo / maig £t xoveilovow
tdde mpooéeine yovija' / «8og por magteviny alwviov, dnna,
@uhdooelv «E quando si fu seduta sulle ginocchia di suo padre, lei
che era ancora una bambina, si rivolse cosi al suo genitore: “Con-
cedimi, papa, di mantenere per sempre la verginita”».

La preposizione ante («un tempo», «in passato») di Ovidio at-
tira la nostra attenzione sul modello ellenistico, poiché questa an-
teriorita & quella del carme di Callimaco come pure quella dei due
Olimpi, ma Ovidio ha sostituito il casto particolare di Artemide
«seduta sulle ginocchiax» di Zeus con Dafne che, arrossendo, si ag-
grappa in modo grazioso al collo di Peneo, e ha aggiunto il parti-
colare delle braccia persuasive o carezzevoli (blandis lacertis).

In due successivi episodi Ovidio rimaneggia questa situazione
in un’atmosfera pitl esplicitamente erotizzata. Quando il violenta-
tore Tereo vede la cognata e futura vittima, Filomela, fra le brac-
cia del padre, I’abbraccio padre-figlia infiamma la sua concupi-
scenza, e nella sua immaginazione surriscaldata «la guarda, e
guardandola la tocca in anticipo» (VI 478 spectat eam: Tereus prae-
contrectatque uidendo)'. Nella storia di Mirra Ovidio sposta I'ini-
ziativa dal desiderio maschile a quello femminile, sebbene il pun-
to di vista narrativo sia ancora principalmente quello di uno
spettatore maschile, In questo caso, la risposta apparentemente
virginale di Mirra nasconde un desiderio non virginale: la fanciul-
la «si stringe vicino al viso di suo padre» quando questi le chiede
di scegliersi un pretendente, e «arde di passione e gli occhi le si
riempiono di calda rugiada (di lacrime)» (X 359 sg.)* quando il

! Sui paralleli fra gli episodi di Dafne ¢ Filomela cfr. Jacobsen 1984-85, p. 46 sg.
2 Questa calda rugiada di lacrime (X 360 tepido suffundit lumina rore) puo forse es-
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padre innocentemente «le asciuga le guance» e «la bacia», porta
ulteriormente allo scoperto il desiderio incestuoso di Mirra, che
«prova troppo piacere» in questo abbraccio e chiede un marito
che «sia simile» a suo padre (X 361-4). Dal momento che la repli-
ca innocente di Cinira e la lode della pietas della fanciulla aumen-
tano la colpa di Mirra, lo spettatore invisibile ma implicito & il let-
tore (principalmente ma non necessariamente maschio) che si
gode Pesibizione di un conflitto sessuale in una fanciulla adole-
scente. Nella scena di Filomela, comunque, lo spettatore & senza
alcuna ambiguitd un maschio pieno di concupiscenza, nel quale
I'abbraccio fra padre e figlia provoca un’attiva meditazione volta
a combinare incesto e violenza.

In questa scena, la successiva risposta di Tereo riassume in sé
anche il maschio che rimaneggia il corpo femminile per adattarlo
ai suoi desideri sessuali, o nell'immaginazione (come Apollo) o
nell’arte (come Pigmalione). Nei suoi sogni disturbati di quella
notte, Tereo «cerca di nuovo la forma di lei e i suoi movimenti e (i
gesti delle) sue mani, [¢] immagina quello che non vede e quello
che desidera (VI 491-2 repetens faciem motusque manusque / qua-
lia uult, fingit, quae nondum widit)'. 1l verbo fingere, «plasmare»,
che Ovidio spesso usa per |'immaginazione poetica o artistica,
rende il sogno libidinoso di Tereo una versione interiorizzata di
quanto fa Pigmalione con il meraviglioso corpo di donna che ha
scolpito nell’avorio (X 247 sg.; cfr. vv. 284-6): in entrambi i casi il
personaggio maschile & nella posizione di controllo, manipolando
la forma femminile a suo piacere. Ma i paralleli suggeriscono an-
che le somiglianze e le differenze fra arte e immaginazione erotica:
mentre Tereo traduce le sue immaginazioni in atti di violenza libi-
dinosa, Pigmalione le traduce in scultura.

Il primo incontro sessuale del poema, quello fra Apollo e Dafne
nellibro I, & il modello per I'erotizzazione del corpo femminile, mo-

sere vista come uno spostamento verso I'alto della risposta fisica, nuovamente filtra-
ta attraverso I'immaginazione ¢ lo sguardo maschili. Cfr. le lacrime di Andromeda
in IV 674, discusso prima.

! Sulla visione maschile erotizzata di Tereo in questa scena cfr. Segal 1994a, p.
260 sg.

1L CORPO E L'10 XL1

strato sia vestito che svestito, che desta il desiderio maschile'.
Quando Apollo pensa che le parti nascoste del corpo di Dafne sono
anche migliori (I 502 57 qua latent, meliora putat), assomiglia al vio-
lentatore Tereo (cfr. VI 492 qualia uult fingit quae nondum uidit);
ma questo comportamento & anche 'opposto di quello di Pigmalio-
ne, che veste la sua statua nuda e la trova «non meno bella nella sua
nudita» (X 266 nec nuda minus formosa uidetur). Nel caso di Apol-
lo, lo spettatore maschile spoglia mentalmente un corpo femminile
attraente; nel caso di Pigmalione, lo spettatore gioca a vestirlo. In
realtd, la domanda di Apollo su che cosa sarebbe se i capelli di Daf-
ne fossero pettinati (v. 498), fa a Dafne nell'immaginazione quello
che Pigmalione puo fare alla statua immobile nella realta, e I'ag-
giunta del narratore, «le vede la bocca, ma vedere non basta» (I
499-500) sposta di fatto I'immaginazione al piano dell’azione.

Lo sguardo di Apollo passa da ammirato ad aggressivo quan-
do Dafne per tutta risposta corre via. Questa fuga comporta una
seconda descrizione del corpo di Dafne (vv. 527-30; cfr. 497-503),
che in entrambi i casi & I'oggetto dello spettattore maschile (v. 527
tum quogque uisa decens), per il quale la bellezza della ragazza é au-
mentata dalla fuga (v. 530 awucta fuga forma est). I capelli di Dafne
sono inizialmente un segno del suo stato virginale: in onore di
Diana, «un nastro le stringe i capelli lasciati in disordine» (I 477);
ora quegli stessi capelli sono pienamente erotizzati dallo sguardo
maschile. Nonostante I'andamento narrativo sia teso e rapido, ad
Apollo & perfino concesso di verbalizzare la sua reazione (I 496
sg.): egli vede (spectat) i capelli disadorni che cadono sul collo di
lei e dice: «Che sarebbe se fossero pettinati!». Ai suoi occhi i ca-
pelli scarmigliati della fanciulla, che non prova alcun interesse per
i giochi sessuali di inseguire e di essere inseguita, acquisiscono
un’attrattiva sessuale derivante dal disordine che I'inseguimento
erotico produce: la brezza leggera spinge indietro i capelli flut-
tuanti, e la bellezza di lei & accresciuta dalla fuga (I 529 sg.)*. Gra-

! Per Dafne come modello di violenza sessuale sulle donne nel poema cfr. Fabre-
Serris 199§, p. 229.

? La noncuranza virginale di Callisto per i suoi capelli & anche parte del suo fascino
agli occhi di Giove: cfr. 1T 412 sp.
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zie alla sua preghiera, Dafne si salva, ma i particolari fisici del dio
che tocca la corteccia tremante e dell’albero che ne evita I'abbrac-
cio mantengono ancora presente alla nostra mente il corpo della
fanciulla, nonostante la sua nuova condizione di albero (I §53-6)
hanc quoque Phoebus amat, positaque in stipite dextra / sentit
adbuc trepidare nouo sub cortice pectus, / complexusque suis ramos,
ut membra, lacertis / oscula dat ligno; refugit tamen oscula lignum
(«Apollo ama anche questo, e ponendo la mano destra sul tronco
dell’albero percepisce il petto ancora tremante sotto la nuova cor-
teccia, e abbracciando i rami con le braccia come se fossero mem-
bra umane, bacia il legno; ma il legno si ritrae dai suoi baci»).

Perfino in questo stato di metamorfosi il corpo della fanciulla
& un oggetto erotico, e il centro della narrazione & ancora posto
sulla soggettivita maschile e sulla passivita femminile quando
Apollo pone la mano destra sul tronco dell'albero e percepisce il
petto ancora tremante sotto la nuova corteccia (I 554 sg.).

Le storie di Ciane e Aretusa nel libro V sono versioni pitl sini-
stre della storia di Dafne, in parte perché ricorrono all'interno del
ratto di Proserpina, che & a sua volta preceduto da un tentativo di
violenza ai danni delle Muse (vv. 273-93), una delle quali (Callio-
pe) & il cantore di questi racconti'. Entrambi gli episodi riguarda-
no ninfe tramutate in fonti, ed entrambi interpretano I'evento mi-
racoloso in termini pilt 0 meno psicologici. Ciane «si consuma»
(V 427) a causa dell’aggressivita con cui Plutone calpesta i suoi di-
ritti e la sua dignita quando riconduce nell’Ade i destrieri tonanti
con Proserpina come premio. Aretusa, terrorizzata dall'insegui-
mento del dio fluviale Alfeo, si scioglie in fredde goccioline prima
che Diana porti a compimento il suo salvataggio e la trasporti in
Sicilia.

La storia di Ciane mette in risalto in modo particolare I'indif-
ferenza del dio maschio e la sua brutalita. Lo slancio di Plutone &
il catalizzatore della metamorfosi della ninfa che aveva cercato di
sbarrargli la strada (V 425-9; 436-7) at Cyane, raptamque deam

! Sull'incastro di racconti in questo passo e sulla riflessivita poetica autocosciente
cfr. Hinds 1987, passim, soprattutto p. 25 sgg.
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contemptaque fontis / iura sui maerens, inconsolabile uulnus /
mente gerit tacita lacrimisque absumitur omnis / et, quarum fuerat
magnum modo numen, in illas / extenuatur aquas ... / denique pro
uino wuitiatas sanguine uenas / lympha subit, restatque nihil, quod
prendere possis («Ma Ciane, afflitta per la dea che era stata portata
via e per i diritti disprezzati del suo stesso laghetto, reca un'incon-
solabile ferita nella sua mente silenziosa ed & interamente consun-
ta dalle lacrime e si dissolve in quelle acque delle quali era stata fi-
no ad allora una grande divinita ... Infine, I'acqua al posto del vivo
sangue entra in quelle vene violate, e non rimane nulla che si pos-
sa afferrare»).

Un noto studioso di Ovidio accusa questo passo di «quasi-pe-
danteria» e di creare un effetto che ¢ «proprio dell'intelletto
piuttosto che della sfera emotivax'; intellettuale & di certo, ma gran
parte del suo effetto risiede nella corporeita erotica di cui il rac-
conto dota la fonte di Ciane e nel passaggio della ninfa dalla forma
fisica a quella acquatica. Quando Ciane cerca di sbarrare la strada
a Plutone, le sue braccia «si allargano» attraverso il cammino per-
corso dal dio (V 419 sg.), ma Plutone si fa strada con la forza, con
quella che & una ricostruzione figurata del suo iniziale ratto di Pro-
serpina (vv. 419-24): dixit et in partes diuersas bracchia tendens /
obstitit. baud ultra tenuit Saturnius iram / terribilesque hortatus
equos in gurgitis ima / contortum ualido sceptrum regale lacerto /
condidit; icta uiam tellus in Tartara fecit / et pronos currus medio
cratere recepit («Cosi ella disse, e distendendo le braccia in direzio-
ni opposte si pianto li a bloccargli il cammino. Plutone non trat-
tenne oltre la sua ira, e incitando i suoi tremendi cavalli con il brac-
cio possente brandi lo scettro e lo seppelli nelle profondita delle
acque di lei. Percossa, la terra apri una strada per il Tartaro e nel
mezzo della cavita ricevette il carro che vi si gettava a capofitto»).

La vulnerabilita fisica di Ciane & suggerita dal gesto corporeo
del «forte braccio» di Plutone e dal participio icta, mentre il gesto
di guidare i cavalli «nelle profondita del laghetto» (in gurgitis
ima) quando «la terra apri una strada per il Tartaro» ci mantiene

! Kenney 1973, p. 144 5g.
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in contatto con la natura acquatica di Ciane in quanto fonte'.
L'inconsolabile uulnus & sia 'offesa fisica provocata dalla violenza
con cui Plutone entra a forza, sia la ferita psicologica derivante
dall'impotenza e dall'inefficacia di Ciane: incapace di difendere le
sue acque, la ninfa patisce un’irrimediabile offesa alla sua divinita,
e «si affligge per gli spregiati diritti della sua fonte» (vv. 425-6).
Le lacrime versate da Ciane per il dolore e la rabbia frustrata di-
ventano il segno della natura acquatica nella quale ora & stata
completamente trasformata (vv. 427-9)%. L'ultimo verso della sua
storia (v. 437) restatque nihil, quod prendere possis, «e non rimane
nulla che si possa afferrare», la lascia sospesa fra salvezza e viola-
zione: Ciane non & «afferrata» o «presa» come Proserpina, eppu-
re la perdita di un corpo umano riassume la dimensione sia fisica
che emotiva del suo inconsolabile uulnus; la metamorfosi esprime
la sua impotenza a resistere quando diventa proprio cio che Plu-
tone ha fatto del suo corpo, un passaggio che cede alla forza e alla
volonta del dio®. Come molte altre vittime femminili, Ciane sop-
porta la sua «inconsolabile ferita in silenzio» (inconsolabile uulnus
/ mente gerit tacita, V 426-7) e, come nel caso di lo, Callisto e Fi-
lomela, fra le altre, il suo corpo parla quando la sua «mente» non
pud; € attraverso questi cambiamenti, descritti dettagliatamente,
che avvengono nella sua sostanza corporea che il grado della sua
sofferenza, sia fisica che emotiva, diventa visibile.

' L'accenno alla violenza & presente forse anche nell'espressione witiatas uenas di V
436. Ovidio usa questo verbo per la violenza su Medusa (originariamente una sa-
cerdotessa di Minerva) in IV 798. Vitiare ricorre anche nella similitudine del cancro
che invade il corpo di Aglaurao in I1 826, per la contaminazione dell'aria a opera del
veleno di un serpente (111 76), odore della decomposizione (VII 548), per la peste
(XV 626) ¢ anche per le devastazioni operate dal tempo su un bel corpo (XV 235).
Per I'uso di condere in V 423 per un'estrema violenza cfr. Virgilio, Aen. XII 950,

2 Ciane & uno di quei numerosi personaggi femminili le cui lacrime di dolore incon-
solabile prefigurano la loro trasformazione in acqua: cosi Biblide in IX 655-65 ed
Egeria in XV 547-51. Cfr, anche Canente in X1V 428-36, il cui dissolversi nei venti
a causa del dispiacere per Pico si svolge lungo il fiume Tevere, quando la donna
«versa parole Lﬁ dolore insieme alle sue lacrime» e viene liquefatta (lguefacta) fin
nelle sue viscere piir interne. Cfr. anche le ninfe che lamentano la morte di Marsia
in VIII 396-400.

' Feeney 1991, p. 235, descrive la fine di Ciane come «un collasso finale del nume
nella fisicitin, sebbene bisognerebbe osservare che lo stato divino delle ninfe non &
chiaramente definito nel poema. Sulla sofferenza di Ciane come stupro implicito
cfr. V 492 ¢ Curran 1978, p. 222.
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1l racconto di Aretusa & persino pit intenso di quello di Ciane
perché & narrato in prima persona, come il resoconto di Urania
dell’aggressione subita da lei e dalle sue sorelle, le Muse, esposto
precedentemente nel libro. Diversamente dalle Muse, Aretusa de-
ve fronteggiare un terrore individuale, non collettivo; I'isolamento
accresce il pericolo e la paura come nella storia di Dafne, alla qua-
le quella di Aretusa si richiama esplicitamente.

Gli episodi di Ciane e Aretusa sono strettamente collegati
I'uno all’altro dal comune riferimento a Proserpina. Entrambe
danno a Cerere prove certe del ratto della figlia a opera di Plu-
tone. Ciane, sebbene ora sia privata della capacita di parlare, da
«chiari segni» (V 468) della sorte di Proserpina mostrando la
cintura o zona che galleggia nelle sue acque (v. 470), e questa
prova del ratto fisico che proviene dal corpo della figlia porta fi-
nalmente Cerere a conoscere la verita e la conduce a gesti che
esprimono il dolore materno (V 471-2). Aretusa fornisce I'ele-
mento di informazione successivo, e cio¢ di aver avvistato Pro-
serpina nell’aldila; sensibile alle preoccupazioni di Cerere, la
ninfa differisce il racconto della propria vicenda fino alla fine
dell’episodio di Proserpina, al quale la sua storia ¢ congiunta sia
dal punto di vista della struttura che delle cause. Come gia Cia-
ne, anche Aretusa ¢ sottoposta a una metamorfosi acquatica in
seguito alla violenza di un dio maschio sotterranco; come Pro-
serpina, & aggredita da potenze sotterrance mentre ¢ indalfarata
in occupazioni innocenti e tipiche di una fanciulla (cfr. V 597
nescioguod medio sensi sub gurgite murmur; «ho percepito un
mormorio sotto I'acqua»)'.

Come il denudamento del corpo di Dafne, nella sua fuga da
Apollo, accresce il fascino della fanciulla agli occhi del dio, cosi la
nudita di Aretusa la fa sembrare «piti pronta» quando Alfeo la
trova mentre si sta bagnando: et quia nuda fui, sum wisa paratior il-

! In tutti e tre questi racconti collegati fra loro (Proserpina, Ciane ¢ Avetusa), la realtd
sessuale & moderatamente mascherata da una rappresentazione simbolica o in forma
di metamorfosi: il ferimento ¢ la penetrazione di Ciane, la cintura galleggiante di Pro-
serpina ¢ l'inseguimento di Aretusa da parte di Alfeo dopo che la ninfa si & trasforma-
ta in ncqua «cosi che cgli possa mescolarsi alle acque (di lei)» (V 638).
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li (V 603; cfr. T 527, 530). Nella soggettivita senza fiato del reso-
conto in prima persona della sua fuga disperata, Aretusa chiarisce
di aver compreso quale fosse il significato della sua «prontezza»
per l'assalitore. Quando Apollo aveva trovato decens Dafne in fu-
ga (I 527), il termine poteva sottintendere un elemento di rispetto
e di ammirazione, anche se il dio non & capace a esprimerlo con
successo. Ma quello per cui Aretusa pensa che Alfeo la trovi «pit
pronta» appare evidente dal destino di un'altra ninfa che un dio
fluviale trovo attraente, Liriope, madre di Narciso, nel libro 111,
«che un tempo Cefiso avvolse nelle curve del suo corso e le fece
violenza quando lei era rinchiusa nelle sue onde» (I1I 342-4).
Quando Ovidio si sposta dagli amori divini ai miti epici e tra-
gici della sezione «iliadica» del suo poema, riporta i due famosi
racconti relativi a sacrifici di vergini, quello di Ifigenia all'inizio
della guerra di Troia e quello di Polissena alla fine. Entrambi gli
episodi, sebbene nello stile magniloquente dell'alto pathos richie-
sto dal loro posto nella tradizione letteraria, richiamano i miti di
Andromeda e Filomela nei comuni motivi del corpo femminile
esposto a uno sguardo maschile aggressivo, della vergine legata e
sottoposta a violenza, e della violazione sessuale (quantunque nel-
la forma simbolica della morte sacrificale)!. Il sacrificio di Ifigenia
(XTI 27-35), fortemente influenzato da Lucrezio pur se con Eschi-
lo sullo sfondo?, mette in risalto pit il contesto religioso che la
violenza sulla fanciulla — la profezia di Calcante, i celebranti che
piangono, la folla intorno all’altare e I'ira di Diana che, placata dal
sacrificio, sostituisce alla vergine una cerva, La sofferenza indivi-
duale di Ifigenia & offuscata dal macchinario epico (i presagi,
Calcante, la volonta divina, e la Fama immediatamente dopo), ep-
pure la violenza fisica & ancora notevole nella richiesta di «sangue

! Per queste due scene cfr. Keith 2000, pp. 122-4, secondo la quale la violenza al
corpo femminile crotizzato & una componente essenziale della tradizione epica in
cui questi personaggi (insieme alla Didone e alla Camilla virgiliane, fra le altre) han-
no un posto cosi importante: «Nell'epica latina la morte di una bella donna serve ri-
petutamente da catalizzatore per I'affermazione di intervento politico da parte
dell’eroe epicon (p. 130). Per le pitt ampie diramazioni di questo tema in un conte-
sto rituale cfr. Burkert 1983, pp. 58-72.

* Cfr. Perutelli 1996, passin, soprattutto p. 201 sgg.
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di vergine» fatta da Calcante per addolcire la dea (XII 28-9 san-
guine uirgineo placandam wirginis iram / esse deae) e nella breve
ma efficace rievocazione di Ifigenia all'altare. Qui, nell'unico mo-
mento della scena che la riconosce come soggetto, appare come
una vergine sull'orlo della violazione, «in procinto di dare il suo
casto sangue ai celebranti piangenti» (vv. 30-1 castumque datura
cruorem [ flentibus ante aram stetit Iphigenia ministris).

Nel sacrificio di Polissena del libro successivo la violenza ero-
tizzata & molto pili particolareggiata (XIII 449-93). Come per Ifi-
genia, un ingranaggio soprannaturale motiva I'episodio e lo collo-
ca all'interno di una cornice di costrizione divina: ['ombra di
Achille, severamente, pretende la fanciulla come offerta sacrifica-
le per la sua tomba (XIII 439-49); immediatamente, il centro
dell’attenzione diventa Polissena, vittima impotente ma ancora
nobile, che & «strappata al seno di sua madre» (XIII 450 rapta si-
nu matris) come Filomela, riluttante, era separata dal padre (VI
483-510). Come 'Ifigenia di Lucrezio, Polissena assiste allo svol-
gimento dei preparativi per il suo sacrificio (XIII 453 sgg.; cfr.
Lucrezio, I 89-91) e vede il suo uccisore, Neottolemo, «che bran-
disce la spada e fissa gli occhi sul suo volto» (XIII 455-6 wtque
Neoptolenium stantem ferrumque tenentem, | inque suo utdit fi-
gentem lumina uultu), un momento che ricorda lo sguardo preda-
tore di Tereo (cfr. VI 455, 518) e altre scene di contemplazione
erotica'. In questo caso, comunque, la nobile vittima si fa carico
del suo stesso destino: come <«una fanciulla che & pitt di una don-
na» (XIII 451; cfr. v. 497 sg.), Polissena espone la gola e il petto
con un gesto che combina vittimizzazione erotica e trascendenza
eroica (XIII 457-69), facendo si che la scena esiti fra la morte vo-
lontaria, che sottolinea il suo «sangue nobile», e la minaccia di
violazione sessuale, nella richiesta che I'esercito tenga lontano le
«maschie mani dal toccare una vergine» (XIII 466-7 tactuque uiri-

! Oltre al passo di Tereo cfr. IV 196-7, a proposito dell’'amore del Sole per Leuco-
toe (Leucothoen spectas et uirgine figis in una / quos mundo debes oculos), ¢ la
morte erotizzata di Tisbe mentre posa lo sguardo su Piramo morente in IV 140-1
(unlnera suppleuit lacrimis fletumque cruori | miscuit et gelidis in uultibus oscula fi-
gens).
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les / uirgineo remouete manus)'. Quando la spada di Neottolemo
«squarcia il petto che lei offriva» (XIII 476 praebita coniecto rupit
praecordia ferro), la preoccupazione di Polissena & di «nascondere
quello che dovrebbe essere nascosto e mantenere intatto 'onore
della sua casta modestia» (XIII 479-80).

Come il suo modello principale, I'Ecuba di Euripide, Ovidio
erotizza la scena: la fanciulla che denuda il suo corpo, il motivo
della morte in luogo del matrimonio e la penetrazione sanguinosa
della spada in luogo della consumazione dell'unione coniugale so-
no tutti atti sessualmente connotati®. Come in Euripide, la nobilta
della vittima le conferisce una dimensione di dignita e di controllo
sul destino del suo corpo: all'inizio e alla fine dell’episodio Polis-
sena & chiamata fortis, «forte» o «coraggiosa» (XIII 451, 488), ma
vince questo controllo solo al prezzo di acconsentire alla propria
morte, un consenso che contribuisce, paradossalmente, a implica-
zioni erotiche e sadiche. Sebbene Polissena possa essere parago-
nata a Ettore quando chiede che il suo corpo venga restituito
(XIIT 470-3), la preoccupazione di tenersi coperta mentre cade
mantiene in primo piano la natura femminile e sessuale della sua
morte. Anche il lamento e 'elogio di Ecuba evidenziano la condi-
zione del corpo offeso di Polissena: la madre «abbraccia un corpo
privo di un animo cosi coraggioso», «sparge lacrime sulle sue feri-
te» e quando si batte il petto «sfiora con i grigi capelli il sangue
rappreso» (XIIT 488-92).

Le storie di Andromeda nel libro IV, di Filomela nel VI e di
Polissena nel XIII, per quanto molto diverse per estensione e at-
mosfera, condividono aspetti comuni nella loro erotizzazione del
corpo virginale femminile. In tutte e tre le storie una fanciulla in-
nocente & esposta senza scampo alla violazione potenziale dello
sguardo maschile, con vari livelli di umiliazione e violenza: la sce-
na di Andromeda, con il suo lieto fine, tratta il motivo dell’incate-

! In Euripide, Hee. 548 sg., Polissena dice solo: «Che nessuno tocchi la mia carnes
(xp0og); Ovidio, come nota Kenney 1986, ad loc., ha aggiunto un tono erotico.

2 Cfr. Euripide, Hec. 518-82, in cui la morte di Polissena & raccontata dall’araldo
Taltibio in forma di discorso del messaggero. Sulla violenza erotica nella scena di
Euripide cfr. Segal 1993, pp. 172-9, 234-6.
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namento e della nudita in modo giocoso; nella storia di Filomela
¢’ un orrore da incubo; il sacrificio di Polissena mescola pathos,
violenza e nobilta quando la fanciulla acconsente alla propria
morte innocente ma nondimeno brutale, violata dalla penetrazio-
ne sia dello sguardo sia della spada (XIII 457, 476).

3. 1/ corpo maschile

Se il corpo femminile nelle Metamorfosi & caratterizzato dallo sta-
tus di oggetto visivo, dalla passivita e dall’essere soggetto alla vio-
lazione, dall’appropriazione da parte della libidinosa immagina-
zione maschile, dal ruolo di recipiente che deve essere «riempito»
dal seme maschile per continuare un lignaggio eroico, 'ideale del
corpo maschile & I'impenetrabilita, e le storie di Cigno e Ceneo,
nel libro XII, ne costituiscono i casi paradigmatici'. Entrambi i
personaggi sono introdotti nel mezzo della guerra di Troia. Cigno
& I'antagonista di Achille nella prima e sola grande battaglia troia-
na. Ovidio, che si diverte a cancellare la poesia guerriera di Ome-
ro con la sua narrazione fantastica e ricca di metamorfosi, rappre-
senta Achille adirato «in cerca di Cigno o di Ettore» (XII 75),
come se i due eroi fossero equivalenti per fama poetica e gloria
marziale. Nestore racconta la storia di Ceneo subito dopo quella
di Cigno; sostituendo la morte di Ettore con quella di Cigno, Ovi-
dio riprende in considerazione le ferite e le mutilazioni attraverso
il tema metamorfico dell'invulnerabilita fisica, che costituisce la
negazione totale delle sofferenze eroiche della guerra epica: le di-
struttive ferite di guerra diventano un semplice tratto incidentale
del suo racconto di meraviglie.

Achille, frustrato nei suoi attacchi a Cigno, saggia la sua lancia
su un guerriero licio minore di nome Menete (un nome con asso-
ciazioni omeriche, poiché il padre di Patroclo nell'l/ade si chiama

! Sugli episodi di Cigno e Ceneo e sui loro rapporti reciproci cfr. Segal 1998, pp. 23-
53 Keith 1999, pp. 231-4, ¢ 2000, pp. 82-5. Per il corpo femminile come recipiente
del seme maschile cfr. anche la scena di Giove e Antiope sulla tela di Aracne in V1
111, con la sua visione poco lusinghiera degli déi, e quella di Liriope in [11 343 sg.
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Menezio). La lancia «penetra la corazza e il torace che sta sotto di
essa, e quando quello colpisce la dura terra con il petto morente,
Achille estrae I'arma dalla ferita calda e dice: “Questa & la mano,
questa & la lancia con cui noi ora abbiamo vinto”» (XII 117-20).
Quindi, scagliando la medesima lancia contro Cigno, si compiace
della traccia di sangue che I'arma lascia, ma solo per adirarsi ulte-
riormente quando si accorge che il sangue & quello della sua vitti-
ma precedente, Menete (vv. 117-27). I particolari dell’armatura
perforata, del torace, della ferita ancora calda, del sangue, tutto
rievoca la realta corporea della guerra iliadica, e la scena stessa &
un'abile variazione sul pathos epico di un guerriero che & erronea-
mente ucciso al posto di un altro. Ma I'atmosfera di Ovidio & di
miracolo piuttosto che di realismo, pathos o alto eroismo nello sfi-
dare una morte dolorosa. Achille alla fine deve ricorrere all’espe-
diente non omerico di strangolare il suo nemico (vv. 140-3)', e
quando il corpo di Cigno improvvisamente si trasforma in un ci-
gno bianco, il racconto non solo priva Achille del suo trionfo, poi-
ché non puo spogliare il corpo del nemico (v. 143), ma si fa anche
beffe del suo stesso tono non epico in quanto racconto di meta-
morfosi.

La storia di Ceneo ¢ introdotta da Nestore in un contesto mar-
ziale: & uno «spregiatore del ferro, che non pud essere penetrato
da nessuna arma» (XII 170); «uno che sopporta mille ferite senza
che il suo corpo sia scalfito» (XII 171-3); poi segue la sensaziona-
le genealogia: «era nato femmina». I veterani che compongono il
suo pubblico, virili e brizzolati, non senza ragione sono «colpiti
dalla novita dell’evento mostruoso» e chiedono particolari (vv.
174-6). L'eta avanzata di Nestore e la sua lunga memoria (vv, 182-
8) collocano il racconto nel passato remoto degli amori divini dei
libri precedenti, perché Ceneo nacque fanciulla, fu violentata da
Nettuno, e chiese di diventare un uomo in modo da «non dover
soffrire ancora una cosa del genere» (vv. 201-2).

! L'unico parallelo omerico & il duello fra Paride ¢ Menelao nel libro 11T dell'lfiade,
che degenera dall'eroico al farsesco quando Menelao trascina Paride tenendolo per
I'elmo (11T 369-82).
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La sequenza delle due storie sovraccarica di significato il tema
dell’invulnerabilita maschile (cfr. XII 170-1 e 206-7) e fornisce,
tramite il contrasto, la definizione negativa piu forte del corpo
femminile: esso & penetrabile, mentre quello maschile non lo & (v.
166), ed & soggetto a iniuria (v. 201) e a stupro. La ripetizione del
verbo patior per «subire uno stupro» mette in evidenza questa
qualita «passiva» del corpo femminile (uim passa ... est, v. 197),
soprattutto quando Ceneo & deciso a non subire un’altra volta
una cosa del genere (v. 202 tale pati iam posse nibil). Le storie
strettamente collegate di Glauco e Scilla alla fine del libro XIII e
all’inizio del XIV esemplificano una differenza analoga. Entrambi
subiscono un drastico cambiamento fisico in un contesto acquati-
co, ma Glauco & trasformato in un dio piuttosto che in un mostro
(quantunque con un tocco di ambiguita), e i cambiamenti agisco-
no solo sulla forma esteriore delle sue membra (XIII 950-3), men-
tre i cambiamenti di Scilla, come si vedri in seguito, si estendono
fino alle cavita piti interne del suo corpo, con un’allusione al fatto
di essere al tempo stesso divorata e violentata (XIV 59-67),
un'equivalenza gia suggerita per Andromeda.

1l motivo del cambiamento di sesso per esemplificare le regole
e i limiti del comportamento maschile e femminile & sviluppato in
maniera interessante alla fine del libro VIII nella storia della figlia
di Erisittone (altrimenti nota come Mestra ma di cui qui non ¢ in-
dicato il nome). Per soddisfare la sua fame insaziabile, Erisittone
la vende per farne una schiava sessuale; come Ceni, la giovane era
stata violentata da Nettuno e ne riceve come ricompensa il potere
di cambiare forma a suo piacimento (VIII 850 sg.). Tuttavia, inve-
ce di evitare ulteriori violazioni sessuali divenendo maschio, come
fa Ceni, la figlia di Erisittone inganna ogni suo successivo «signo-
re» o «padrone» con una lunga successione di travestimenti, bu-
gie e falsi camuffamenti, uno dei quali & raccontato nei particolari.
Ovidio chiarisce che la giovane & costretta a questo comporta-
mento dall’ingordigia di suo padre, che a sua volta & il risultato
della punizione di Cerere per 'empieta di lui; quindi, quella che
potrebbe essere un’esemplificazione del potenziale femminile di
ingannare e sedurre & in realta una critica alla patria potestas e al
diritto del padre di vendere la propria figlia come schiava. Mestra
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& uno spirito nobile che rifiuta un padrone (VIII 848 dominum ge-
nerosa recusat), ma un cattivo padre la costringe a vendersi per
mantenerlo, percio le sue ingannevoli metamorfosi sono solo
un’autodifesa contro il tradimento e lo sfruttamento sessuale da
parte di suo padre. Eppure, la storia mette in atto la concezione
antica delle potenziali capacita ingannevoli e seduttive delle don-
ne, e, come la statua-moglie di Pigmalione, anche la figlia di Eri-
sittone non riceve mai un nome.

Per tornare al libro X1, la storia di Ceneo & tenuta in sospeso
per duecentocinquanta versi, durante i quali i particolari fisici del-
la battaglia, che erano smorzati nel resoconto della guerra di Troia,
ricevono piena liberta d’azione nella lotta fra Centauri e Lapiti. Se
qualcuno avesse la sensazione che sangue e budella gli siano stati
sottratti con 'inganno dall'inefficacia della lancia di Achille a
Troia, Ovidio sembra dirgli che ora pud saziarsi di ferite oltraggio-
se e assistere al libero scorrere di sangue e cervella, sentire le ossa
spezzarsi e godersi una bella esibizione di sbudellamenti, barbe
bruciate e varie altre mutilazioni (XII 210-458). Quando torna a
Ceneo, Ovidio usa il trito motivo epico dell’'insultare un nemico
definendolo una donna (vv. 470-6), cosa che in questo caso & vera;
ma Ceneo dimostra pienamente la sua mascolinita con I'impene-
trabilita marmorea della sua pelle da un lato, e affondando la spa-
da negli organi vitali del suo nemico dall’altro (XII 482-93). Dopo
altri insulti e accuse di effeminatezza, perd, Ceneo ¢ schiacciato
dagli alberi che i Centauri gli impilano sopra ed & soffocato in un
modo che ricorda la morte di Cigno (cfr. vv. 508 sg. e 142); come
quello, tuttavia, sfugge all’inevitabilita epica di una fine decisa dal
Fato ed & miracolosamente trasformato in uccello.

Gli episodi di Cigno e Ceneo mostrano quanto la definizione
dei sessi in Ovidio sia inestricabilmente legata al genere letterario: il
corpo maschile & definito dalle norme dell’epica, il corpo femminile
da quelle dell’elegia (come negli episodi di Andromeda e di Pigma-
lione) o della tragedia (come nelle storie di Mirra e Filomela). La
trama multiforme delle Metamorfosi mette Ovidio in grado di gio-
care non solo con la mescolanza dei generi, ma anche dell'identita
sessuale nel suo rapporto con il genere; in entrambi i casi egli si
compiace a sorprenderci con giustapposizioni inattese e paradossi
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spiritosi. Il racconto di Meleagro nel libro VIII, per esempio, inizia
come un’avventura di caccia e lotta tutta maschile, sulla scorta del
suo modello epico, il libro IX dell'I/iade'; poi Ovidio rovescia il rac-
conto eroico incentrato sui maschi introducendo Atalanta (e se-
guendo qui probabilmente il Meleagro perduto di Euripide), la cui
prodezza supera e mette in ridicolo i vani tentativi degli uomini nel-
la caccia al cinghiale. Il successo di Atalanta capovolge le gerarchie
uomo-donna, e simultaneamente, con I'innamoramento a prima vi-
sta da parte di Meleagro (VIII 324-7), il romanzo elegiaco destabi-
lizza |'epica marziale. Il guerriero Anceo, che protesta contro il ver-
gognoso rovesciamento in nome della wirtus virile, riceve dal
cinghiale una ferita mortale che combina disfatta e castrazione im-
plicita (VIII 396-402). La destabilizzazione delle aspettative sia di
genere letterario sia di sesso annulla, quindi, i legami eroici di ca-
meratismo e parentela e conduce a un altro genere: un conflitto in-
terno alla famiglia incentrato sulle donne.

Gli zii materni di Meleagro, che avevano contrapposto la viri-
lita alle accuse di cedere alle grazie di una donna, trovano la mor-
te, per mano di Meleagro stesso (VIII 432-44). Le loro morti por-
tano alla comparsa di Altea, la madre di Meleagro, che ora
sostituisce il guerriero-cacciatore come fulero della narrazione. 1
particolari del parto e della maternita, marginali nelle versioni di
Omero e Bacchilide, in Ovidio sono in primo piano (VIII 451-9;
cfr. 499-504) e il monologo di Altea che esprime il conflitto tragi-
co fra il desiderio di vendicare i suoi fratelli e i legami dell’amore
materno (VIII 465-511) fa passare in secondo piano il racconto
della battaglia: Meleagro non & completamente dimenticato, ma &
eclissato da sua madre, cosi come contemporaneamente |'azione
eroica & eclissata dalla vita emotiva delle donne nella casa, e la
narrazione epica & sostituita dalla retorica del monologo femmini-
le interiorizzante, del quale Ovidio & un esperto. La fine di Melea-
gro & passiva, oscura e non eroica, quando «il suo soffio vitale si
disperde a poco a poco nelle brezze leggere» e il suo corpo si dis-

' Per una discussione dettagliara dell'episodio ved. Segal 1999, soprattutto pp. 303-
12. Cfr. anche Keith 1999, pp. 223-30.
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solve in bianca cenere (VIII 524-5), ed «egli si lamenta di cadere
morendo in modo codardo e senza versare sangue» (VIII §18-9
quod tamen ignauo cadat et sine sanguine leto / maeret).

4. 1l corpo, la violenza e l'integrita dell'io

Le storie di Cigno e Ceneo forniscono I'esempio non solo della massi-
ma differenziazione fra corpo femminile e corpo maschile, ma anche
della tendenza, presente nelle Metamorfosi, a focalizzare I'attenzione
sul corpo maschile quando viene trattata quell’ansia di conservare
I'integrita del corpo mantenendone intatte le aree superficiali e pro-
teggendone le cavita da una penetrazione dolorosa. Le immagini che
disturbano questi limiti del corpo, come lo smembramento, la deca-
pitazione e altri eventi macabri, ricevono un’ampia trattazione in due
grandi scene di battaglia, il combattimento di Perseo nella casa di Fi-
neo nel libro V e la Centauromachia del libro XII.

Glenn Most ha raccolto interessanti statistiche relative all’au-
mento di amputazioni nelle scene di battaglia della poesia epica
classica: Lucano ha approssimativamente un’amputazione per
ogni ferita che implichi una perforazione della superficie corpo-
rea, mentre in Omero il rapporto & di 1 a 13,5, in Virgilio di 1 a
4,3, e i dati differiscono nuovamente da Lucano per quanto ri-
guarda Silio Italico (5,4) e Stazio (4,1). Most non include le Meta-
morfosi, ma in ogni caso & chiaro che 'epica romana preferisce
morti sempre piti complicate e sanguinose, persino in confronto
alle descrizioni omeriche, che gia di per sé non sono affatto deli-
cate'; Most ha probabilmente ragione nell'interpretare questi dati
come un riflesso del grande aumento dei combattimenti gladiato-
ri e delle brutali esibizioni circensi durante il regno di Nerone?,
Indubbiamente, gli stessi fattori influenzano Ovidio, anche se in
misura inferiore, ma questa non & I'unica spiegazione, almeno per
quanto riguarda le Metamorfos:.

! Cfr. Most 1992, pp. 398-400.
? Most 1992, p. 401 sgg.
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Dato che il centro del potere sembra sempre piu remoto, la
possibilita che una violenza improvvisa e arbitraria entri nella vita
di qualcuno si fa piti minacciosa, ed & pii difficile avere un orien-
tamento in un governo burocratico e centralizzato in continua
espansione; la metamorfosi sembra sviluppare queste preoccupa-
zioni nel mondo fantastico di un remoto regno mitico. La spiega-
zione, che ovviamente & solo parziale, potrebbe rendere conto
dell'aumento, nella poesia dell’eta imperiale, di atti che violano il
limite del corpo'.

11 fatto che le azioni piti sanguinose delle Metamorfosi riguardi-
no principalmente il corpo maschile piuttosto che quello femmini-
le potrebbe riflettere il punto di vista dell’autore che & un uomo,
ma potrebbe derivare semplicemente dalla divisione dei ruoli ses-
suali nel mondo antico, secondo cui gli uomini sono guerrieri espo-
sti a rischi fisici di questo genere, mentre le donne generano i figli e
conducono un tipo di vita pil privata e piti al riparo da pericoli
(nonostante i rischi comportati dal parto). Le preoccupazioni per
'autonomia individuale e per la perdita di potere possono essere
state pii forti negli uomini, che vivono a pit stretto contatto con
I'apparato della vita pubblica, 'amministrazione civile, I'esercito, i
tribunali, I'arena politica e il mercato. Filomela & I'unica donna del
poema a subire qualcosa che si avvicina all’estremo strazio sofferto,
per esempio, da Atteone, Penteo, Marsia o Ippolito, per questo
forse la sua storia spicca con un senso di orrore cosi accentuato.
Comunque, persino nel racconto di Filomela il seguito della narra-
zione dia ampio rilievo a Procne che, simile a una Furia, prima im-
magina la castrazione e lo smembramento del criminale marito,
poi, in una scena cruenta, fa a pezzi il figlioletto. La descrizione di
Procne che taglia la gola al bambino, lo fa a pezzi, lo mette sullo
spiedo, cuoce «le membra che ancora trattenevano un po’ di vita»
(VI 643 sgg.), lo colpisce mentre quello grida: «mamma, mamman,
«né volge lo sguardo» (v. 642) quasi rivaleggia con lo scuoiamento
di Marsia. Un’analoga completezza descrittiva caratterizza I'ucci-

! Per una discussione recente cfr. Bartsch 1997, pp. 10-47.
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sione di Pelia da parte delle figlie, architettata da Medea nel libro
seguente (VII 336-49).

Dove ci sono contemporaneamente vittime maschili e femmi-
nili, quelle maschili ricevono un’attenzione maggiore. I figli di
Niobe, per esempio, muoiono in modi pit dolorosi e fisicamente
pit vividi rispetto alle figlie (VI 235-8, 244-51); solo una delle fi-
glie riceve una ferita descritta nei particolari quando «estrae le
frecce conficcate nella sua carne», ma anche lei cade a terra in
modo piuttosto gentile (relanguit), in un abbraccio di morte con
un fratello (VI 290-1). Tisbe in un certo senso muore due volte,
dapprima nell’erronea deduzione di Piramo, e poi nella realta (IV
107-18, 162-3), ma i particolari fisici sono limitati al fatto che ca-
de sulla lama ancora calda (vv. 162-3), mentre Piramo, quando
muore, «estrae il coltello dalla ferita ardente» e fa zampillare il
suo sangue come 'acqua che sgorga da un tubo rotto (vv. 121-4):
un altro di quei passi il cui tono ¢ difficile da giudicare. La storia
di Cefalo e Procri nel libro VII presenta molti paralleli con quella
di Piramo e Tisbe: un errore dell’amante porta al ferimento a
morte della donna, ma in questo caso, muore solo la donna, e seb-
bene la sofferenza di Procri sia descritta in termini simili a quella
di Didone, alla fine & Cefalo, e non Procri, il centro emotivo della
storia, che egli racconta in prima persona'. Nell’episodio di Aci e
Galatea, & solo il giovane Aci a soffrire gli effetti fisici della gelosia
rabbiosa di Polifemo (XIII 864-84).

Scilla & una parziale eccezione a questa tendenza a concen-
trare i particolari della mutilazione sul corpo maschile, ma la sua
storia, come quella di Filomela, appartiene all’area della sessua-
lita piuttosto che a quella della violenza in sé; e in quell’ambito &
predominante il corpo femminile, in quanto considerato princi-
palmente dal punto di vista sessuale. E interessante sottolineare
il contrasto con la tragedia greca, dove gli uomini che patiscono
delle violazioni ai loro corpi vengono spesso paragonati alle
donne?; questa situazione, tuttavia, pud riflettere I'insieme di

! Sull'importanza della narrazione in prima persona di Cefalo efr. Segal 1978. Per il
rallelo fra Procri e Didone cfr. VII 845 ¢ 854 sg. con Virgilio, Aen. 1V 686.
* Cfr. Zeitlin 1985, p. 77 sg.; Loraux 1989, p. 48 sgg.
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fattori storici e sociali dell’ Atene del V secolo, con le sue divisio-
ni estreme fra ruoli maschili e femminili. E possibile che le viola-
zioni fisiche subite dai personaggi maschili delle Metamorfosi
siano anche la proiezione di preoccupazioni per 'autonomia e la
perdita di potere e di autorita (cioé di virilita) sotto il princi-
pato; siccome pero il poema non lo rende esplicito, & pit natu-
rale interpretare i racconti di violenza sessuale per quello che
sembrano, cioé parte del persistente interesse per la sessualita nel-
I'opera, sebbene altre implicazioni non debbano necessariamen-
te essere escluse.

La tendenza di Ovidio a concentrare |'attenzione sulle mutila-
zioni del corpo maschile piuttosto che femminile & particolarmen-
te evidente nella storia di Atteone, che, come quelle di Ermafrodi-
to e Salmacide e di Ceneo/Ceni, gioca sull’'inversione dei ruoli
sessuali abituali. Il racconto di Atteone & uno scenario di stupro a
rovescio: durante la calura di mezzogiorno, il giovane entra come
intruso nel riparo di Diana, una remota grotta in una vallata coper-
ta da un fitto bosco, nel momento in cui la dea si sta bagnando in-
sieme alle ninfe; Atteone & un potenziale Giove che incontra una
potenziale Callisto, ma questa vergine cacciatrice rovescia i ruoli di
Giove e Callisto (come Giove ha rovesciato i ruoli non sessuali di
Callisto e Diana, II 425-33) e trasforma ['intruso maschile in una
bestia esposta ai pericoli e ai terrori del mondo selvaggio. La ninfa
per eccellenza, Diana stessa, ora diventa ['assalitore'.

Questo secondo livello di inversione, la trasformazione del
cacciatore in bestia cacciata, determina l'esito finale. La condizio-
ne di Atteone successiva alla trasformazione sposta interamente
su di lui la potenziale vulnerabilita di Diana ma, a differenza della
dea, il giovane & privo di una folla di seguaci che gli facciano da
scudo, e invece di guidare i suoi compagni di caccia e la sua muta
di cani, ¢ lui la preda solitaria, attorniata da ogni lato dai suoi stes-
si cani che «affondano i loro musi nel suo corpo»?; mentre all’ini-

! Per il contesto e i suoi rovesciamenti cfr. Segal 1969a, p. 44 sgg.

* Secondo la lezione di uno dei piti antichi manoscritti, irfmgmrrm;m Lipsiense, che
al v. 249 ha wiscera invece di corpora, i cani affondano i loro musi «nelle sue visceres
piuttosto che «nel suo corpon. Nonostante la lacerazione della carne sia abbastanza
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zio Atteone aveva posto fine alla caccia quando ne aveva avuto
«abbastanza» (III 149 satis), Diana ne ha «abbastanza» della sua
ira (fra ... satiata Dianae) solo quando la vita di Atteone si conclu-
de «a causa di moltissime ferite» (III 249-52). La combinazione
della caccia, del corpo nudo di Diana e della metamorfosi in cervo
mette in rilievo la mancanza di protezione dei corpi animali, e lo
sbranamento che segue produce I'immagine raccapricciante di un
corpo umano esposto al destino di un corpo animale, nudo nel
mondo feroce della natura — sebbene sia una ferocia creata dallo
stesso artificio umano della caccia.

La storia di Atteone viene richiamata nella mutilazione pari-
menti cruenta di Penteo alla fine del libro III. Come Atteone ten-
tava di supplicare i suoi assalitori con braccia che non aveva pin
(III 240-1), cosi Penteo «non ha braccia da tendere a sua madre,
ma mostra le sue mutilazioni la dove le membra sono state strap-
pate via e grida rivolto a lei: “O madre mia, guarda!”». L’appello
all’orrore e al pathos visivi, tuttavia, sortisce 'effetto opposto a
quello desiderato, e nella sua follia Agave, come unica reazione, a
quella vista leva I'urlo delle Baccanti (111 725 wisis ululauit Agaue)
e per tutta risposta stacca la testa al figlio rivolgendo alle sue com-
pagne un grido di vittoria (v. 728).

La simmetria delle due zie, le sorelle di Agave, che strappano il
braccio destro e sinistro di Penteo fa da coreografia al sanguinoso
smembramento con un’eleganza formale che smorza I'orrore (111
721-2). Ma ancora meno in sintonia con il tono generale & la simi-
litudine che chiude I'episodio (Il 729-31) non citius frondes au-
tumnti frigore tactas / iamque male haerentes alta rapit arbore uen-
tus, / quam sunt membra uiri manibus direpta nefandis («Il vento
non porta via le foglie toccate dal freddo autunnale e ora attacca-
te a malapena all’alto albero piti velocemente di quanto le mem-
bra dell’'uomo erano strappate a pezzi dalle mani criminali»). 1
versi riecheggiano la similitudine di Virgilio che descrive la molti-
tudine dei morti che Enea incontra sulla riva dello Stige quando

comune nelle Metamorfost, questo & I'unico luogo in cui Ovidio usa il verbo com-
posto dilacerare, «fare a pezzin, al posto del semplice lacerare (111 250 dilacerant fal-
st dominum sub imagine cerni).
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entra nell’aldila (Aen. VI 309-12). L'effetto di Ovidio & difficile
da valutare, ma egli certamente giustappone la violenza emotiva e
fisica della scena euripidea, che & la sua fonte immediata, alla pit
pacata distanza epica e alla compassione di Virgilio. La similitudi-
ne virgiliana, come la sua imitazione nel terzo canto dell’Inferno
di Dante, appartiene alla poesia della mortalita tipica della tradi-
zione epica che risale fino a Omero, con il riconoscimento che la
sofferenza & inerente alla vita umana. Ovidio trasforma il gentile
cadere delle foglie in Virgilio — lapsa cadunt folia — nella violenta
azione lacerante del vento (rapit), e pur riecheggiando questo ce-
lebre passo dell’Eneide, attira |'attenzione sulla letterarieta del suo
testo, ricordandoci che la scena stessa un tempo faceva parte di
un dramma e che anche noi lettori ci troviamo, per cosi dire, in un
dramma. L'intertesto nell'intertesto & come un dramma sul dram-
ma, una sorta di gioco, e pud anche essere che Ovidio voglia sot-
tintendere che noi possiamo assorbire l'orrore fino a un certo li-
mite, e che oltre un certo punto scene di questo tipo diventano
spettacoli imbarazzanti, un equivalente letterario dei giochi e dei
combattimenti gladiatori che si svolgevano al circo.

11 libro seguente, il quarto, contiene un’altra mutilazione, voluta
dalla divinita e messa in atto da membri della famiglia, che offre un
indizio per interpretare quella similitudine che destava qualche
perplessita. Nel suo continuo odio per Tebe in quanto citta delle av-
venture amorose di Giove, Giunone affligge Atamante e Ino con
uno sconvolgimento dionisiaco simile a quello di Penteo. Questo
episodio segue immediatamente la vendetta di Bacco ai danni delle
Minieidi, che ha come risultato il fatto che il potere del dio viene sal-
damente stabilito a Tebe (IV 416-7 tum: uero totis Bacchi memorabi-
le Thebis / nomen erat, «allora di fatto la fama di Bacco era celebra-
ta in tutta Tebe»). Giunone, con invidia, fa le sue rimostranze
contro il successo di questo odiato figlio di Giove e della tebana Se-
mele, e decide di ritorcerlo contro il suo odiato nemico (IV 428-30)
ipse docet quid agam (fas est et ab hoste doceri), / quidgue furor ua-
leat, Penthea caede satisque / ac super ostendit («Bacco stesso mi ha
insegnato che cosa fare [& giusto imparare anche da un nemico], eil
potere di cui gode I'adirata follia egli lo mostra sufficientemente e
pit che sufficientemente con il massacro di Penteo»).
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Dopo aver stabilito questo forte legame con la narrazione te-
bana degli episodi precedenti, e in particolare con la morte di
Penteo raccontata alla fine del libro I1I, la dea discende nel Tarta-
ro e lascia libera la Furia Tisifone (IV 432-511). Ovidio in questo
caso attinge abbondantemente alle analoghe azioni compiute da
Giunone contro Amata e Turno nel libro VII dell'Eneide, ma la
discesa della dea nell’aldila in IV 432-66 riecheggia quella di Enea
nel VI libro dell’Eneide. Nel suo «imparare dal massacro di Pen-
teo», quindi, Giunone sta anche imparando dalla similitudine vir-
giliana del libro precedente e dal suo contesto nell’Eneide; quella
che perd era una figura retorica alla fine del libro I1I si sviluppa
ora in una narrazione dettagliata e precisa della discesa nell'oltre-
tomba. Ovidio in questo modo dimostra la sua abilita nel combi-
nare e nell’'adattare materiale di Virgilio in situazioni differenti e
mostra anche la sottigliezza con cui sa tessere insieme dei racconti
collegati in narrazioni continue tramite associazioni e riecheggia-
menti accuratamente pianificati. Gli orrori del Tartaro sono ap-
propriati alla sanguinosa violenza dei racconti di Penteo e di Ata-
mante-Ino, ma Ovidio sottolinea il progressivo aumento della
violenza quando il piccolo cenno intertestuale dell’oltretomba alla
fine del libro III diventa una vera e propria immersione nel Tarta-
ro nel libro IV,

1l libro VI contiene alcune delle mutilazioni pit orribili del
poema nonché altri tormenti fisici, poiché include la trasforma-
zione di Aracne in ragno, 'uccisione dei dodici figli di Niobe, lo
scuoiamento di Marsia, il tentativo di Tantalo di imbandire agli
déi le carni di suo figlio Pelope e lo stupro di Filomela, che com-
prende a sua volta I'episodio del taglio della lingua e Procne che si
vendica del marito violentatore Tereo, facendo a pezzi il figlio Iti
e cuocendone le carni, un banchetto alla maniera di Tieste. Le
prime tre storie, Aracne, Niobe e Marsia riguardano mortali (o se-
mimortali) puniti dagli déi per la loro superbia, e in tutti e tre i ca-
si, come anche per Atteone, Ovidio mette in dubbio la giustizia
della punizione. Tuttavia egli mostra differenti prospettive sulla
giustizia divina, che non & sempre programmaticamente condan-
nata: la storia di Latona e dei contadini lici, che segue la coppia
Aracne-Niobe e precede immediatamente il racconto di Marsia e
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Apollo, mostra una divinita tanto paziente e simpatetica quanto
Apollo & arrogante e sadico.

Se da un lato il corpo rappresenta I'idea del bello, questi epi-
sodi mostrano che pud anche essere un oggetto che suscita orrore
e disgusto: Ovidio, sulla scia dell’arte ellenistica, esplora questi li-
miti. In quanto satiro, per esempio, Marsia nel libro VI & una fi-
gura grottesca; Ovidio lo giustappone a uno degli déi piu belli,
Apollo, e la bruttezza di Marsia lo rende una vittima pit appro-
priata alla spaventosa punizione dello scorticamento da vivo. Ovi-
dio descrive la carne palpitante messa a nudo sotto la pelle e ci co-
stringe a diventare spettatori delle «viscere pulsanti» (salientia
uiscera) e degli organi esposti «che brillano nel petto» (VI 388-
91); «potresti contarli», possis enumerare, dice Ovidio, e rivolgen-
dosi al lettore, in linea con il suo consueto atteggiamento di rom-
pere la convenzione epica della narrazione in terza persona,
insiste sulla partecipazione visiva, quasi tattile a una scena che & di
tortura e anche di dissezione anatomica, perché sentiamo le grida
della vittima (VI 385-6)'. E vero, Marsia non & umano, e il mito &
un ben noto soggetto di rappresentazioni artistiche, eppure Ovi-
dio ha cercato di mettere in risalto la violazione delle cavita del
corpo di Marsia e il suo dolore; il dipinto di Tiziano, Lo scortica-
mento di Marsia, & un'interpretazione che riprende sia la crudelta
divina che il puro orrore fisico della scena di Ovidio, con I'ag-
giunta di un cagnolino che lecca il sangue mentre Apollo o Orfeo
suona il violino.

Ovidio tiene Apollo sullo sfondo, ma le ninfe delle foreste e
'acqua corrente che seguono (VI 392-5) appartengono al tradi-
zionale locus amoenus, associato con il mondo pastorale, con il
piacere e con il paesaggio dell'arte; cosi come il lamento delle nin-
fe, dei satiri e dei pastori richiama i lamenti pastorali di Teocrito
(Idillio 1) e di Virgilio (Ecl. 5 e 10). 1l contrasto fra orrore e pieta,
fra giustizia divina e fantasia pastorale & intensificato dalla ripeti-
zione della parola wenae, usata in senso letterale per le vene della
carne straziata di Marsia (VI 390) e in senso figurato per la terra,

! Cfr. anche VI 640, quando Ovidio riporta le grida del piccolo Tti.
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che beve le lacrime delle ninfe che piangono Marsia e le trasforma
poi nel fiume frigio (v. 397). Ma le lacrime delle ninfe orientano
anche il lettore verso una simpatia gentile molto diversa dalla vio-
lenza brusca dell’inizio dell’episodio, e questo & un altro di quei
cambiamenti di tono, caratteristici delle scene di estrema violenza
fisica, che ci lasciano perplessi. Ovidio rovescia le categorie tradi-
zionali al punto che ci chiediamo se egli non stia solamente miran-
do a degli effetti forti, sperimentando la gamma dei vari registri
stilistici, o se stia godendo dell’esibizione di una «sensibilita ba-
rocca» o «anti-classica» che salta bruscamente da un tono o da un
genere letterario all’altro’.

Attraverso questi vividi particolari del corpo Ovidio solleva
anche la questione dei confini dell’estetica: cosa costituisce la
bruttezza e la bellezza? Il lamento pastorale per Marsia, con le sue
associazioni di amore, perdita gentile e di una dolce, tenera tri-
stezza, fa seguito a una scena in cui, letteralmente, il sangue &
ovunque (VI 388 cruor undique manat). L'effetto stonato & simile
a quello della morte di Atteone, in cui un locus amoenus pastorale
& giustapposto alla violenza sanguinosa (III 155-82). Analogamen-
te, nell'episodio di Aci e Galatea del libro X111, il Ciclope buffone
della poesia pastorale di Teocrito e Virgilio improvvisamente ri-
torna alla sua controparte omerica, cattiva e omicida: & come se
Ovidio improvvisamente ripercorresse la storia della letteratura a
ritroso, da Teocrito all’Odissea, per cui il suo Polifemo parte co-
me il Ciclope malato d’amore di Teocrito ma poi bruscamente ri-
torna il mostro brutale del libro IX dell’ Odissea (e del 111 del-
I'Eneide) quando colpisce lo sfortunato Aci con un pezzo di
roccia staccato dal fianco della montagna?®,

! Sul «barocco» in Ovidio ved. p. xxvn nt. 2 Cfr. anche Tissol 1997, pp. 124-30,
per il deliberato atteggiamento di Ovidio di distaccarsi con forza dal decoro «classi-
cow» tramite contrasti, come quello fra le budella di Marsia e le ninfe che piangono
g:m.i]mcmc nel libro VL.

? Sui contrastanti elementi costitutivi del Ciclope cfr. Segal 19694, p. 60. Sugli echi
letterari multipli nel Ciclope di Ovidio cfr. Farrell 1992, p. 240 sgg. ¢ sopratturto p.
259 sg. per le implicazioni epiche dell'uccisione di Aci a opera di Polifemo.
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5. L'invasione del corpo: I'Invidia ed Erisittone

Apollo e Polifemo mutilano i loro nemici con atroci ferite, ma le
forze divine personificate mettono in atto contro il corpo un at-
tacco ancora piti insidioso. Nel libro 11 I'Invidia, Inuidia, alita ve-
leno dentro la sua vittima, la principessa ateniese Aglauro, e nel li-
bro VIII la Fame, Fames, entra nel corpo di Erisittone e ne
prende il controllo; ognuno di questi esseri semi-allegorici & im-
maginato come una sorta di spirito maligno che arriva di notte e
fa stillare il suo veleno nelle vene e negli organi piti interni della
vittima (II 797-802 e VIII 816-20). Entrambe le visite suggerisco-
no una miscela dell’elemento fisico e di quello psicologico. Aglau-
ro, invidiosa della fortuna della sorella che aveva un amante divi-
no, & morsa da un dolore segreto, si consuma con un lento
deperimento, si scioglie come ghiaccio sotto un sole incerto e arde
come l'erba che brucia senza fiamma, dove persino il fuoco ¢ in
parte invisibile (II 805-10). La Fame «soffia sé stessa dentro» Eri-
sittone, e procede dalle parti pit esterne del corpo (gola, petto e
viso) fin dentro le vene, che sono «vuote» nel doppio senso di es-
sere esposte all’azione della Fame e di essere devastate dalla fame
(VIII 819-20 seque uiro inspirat, faucesque et pectus et ora / adflat
et in uacuis spargit ietunia uenis). Quando la Fame se ne va, Erisit-
tone sta gia sognando il cibo e muovendo di conseguenza i denti,
le mascelle e la gola (VIII 824-8) e, come Aglauro, si sveglia con la
malattia che si sta diffondendo per il corpo; il tocco fisico della
Fame nel corpo produce una follia selvaggia (vv. 828-9) ut uero
est expulsa quies, furit ardor edendi / perque auidas fauces immen-
saque uiscera regnat («quando il sonno é spinto via, il fuoco della
fame infuria e governa attraverso le mascelle golose e gli organi vi-
tali senza fondo [di Erisittone]»)',

L’equivalente contemporaneo di questo orrore & il lugubre po-
tere del vampiro, che rimane cosi affascinante nella cultura popo-
lare e nel cinema: in entrambi i generi una forma mostruosa, pos-

! La correzione di Heinsius incensague al posto della lezione dei manoscritti im-
mensaque in VIII 829 & ingegnosa ma non necessaria: cfr. Anderson 1972, ad loc.
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seduta da una forza soprannaturale, prende il controllo di un cor-
po addormentato infondendogli nelle vene dei veleni che agisco-
no sia sulla mente sia sul corpo; la forza di questo demone provo-
ca un cambiamento nella personalita, cosi che la vittima perde il
controllo della sua volonta o dei suoi processi vitali e a poco a po-
co si vede trasformare in una sorta di mostro. Ovidio perd tra-
smette |'orrore soprattutto attraverso descrizioni concrete e visive
di parti del corpo. Nel caso di Erisittone, una mostruosita interna
& resa manifesta da un demone notturno che agisce sul suo corpo,
trasformandone cosi 'intera identita nella vera forma del suo es-
sere interno. La violenza emotiva del tiranno trova espressione nei
particolari fisici della fame che agisce nel suo corpo impazzito, il
cui fulcro diventano gli immensa uiscera, «le viscere senza fondo»
che ora ne definiscono 'insaziabiliti. Il potere tirannico del re si
volge all'interno contro sé stesso, e il suo «governo» diventa il re-
gno «smisurato» che la Fame ha insediato dentro il suo stesso cor-
po: la Fame governa attraverso i suoi organi vitali smisurati, per
immensa uiscera regnat. Per rinforzare 'ossimoro di un regno di
dimensioni ridotte fatto di wiscera ma che tuttavia & «smisurato»
in estensione, i versi successivi elencano i regni del mare, della ter-
ra e dell’aria, che sono svuotati dall’insaziabile fame di Erisittone
(v. 830 sg.). Nelle ultime fasi di questa trasformazione interna il
ventre di Erisittone & divenuto un profondo abisso o gorgo che,
come un mostro marino, divora tutti i beni della casa (v. 843 alti-
que uoragine uentris, letteralmente «il gorgo del suo profondo
ventre»); la mostruosita che prende il controllo del suo corpo vie-
ne cosi gradualmente svelata come la manifestazione della furia
omicida e della tirannica perdita di controllo che lo aveva portato
ad abbattere I'albero sacro a Cerere e a volgere la sua ascia contro
il pio servitore che aveva cercato di fermarlo.

L'invasione notturna delle profondita del corpo a opera di In-
vidia o di Fame & di natura sia fisica sia spirituale, e I'afflizione de-
moniaca personificata & un emblema della malattia morale inte-
riore: 'ingordigia e il desiderio monomaniacali della Fame sono
una proiezione della mentalita tirannica e al tempo stesso un’affli-
zione del corpo; allo stesso modo i tratti fisici di Invidia - il petto
verde di bile, la lingua piena di veleno e i serpenti mezzi mangiati
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che stava divorando — sono realizzazioni visionarie e semi-allego-
riche di quello che chiameremmo patologia dell’'invidia. L'Invidia
arriva come una forza divina che fa inaridire i campi e seccare
'erba e il cui alito corruttore «contamina popoli, citta e case»; ra-
pidamente arriva alla citta natale della sua vittima, Atene, che era
stata «fiorente» (I1 795 uirentem) delle sue gloriose creazioni
umane cosi come i campi distrutti erano stati «fiorenti» di messi
(I 791 florentia proterit arua). Queste vivide immagini di un orri-
do mostro soprannaturale, tuttavia, assumono a poco a poco un
significato psicologico come attributi dello stato emotivo patolo-
gico della stessa Aglauro.

Quando I'lInvidia svolge il compito assegnatole, i suoi veleni
agiscono sull’anima di Aglauro sia in senso letterale sia come me-
tafora della stessa deformita emotiva della fanciulla: «le tocca il
petto (di Aglauro) con una mano tinta di ruggine e riempie il suo
seno di rovi uncinati e soffia dentro di lei il nocivo veleno e sparge
questo veleno simile alla pece nelle sue ossa e nei suoi polmoni»
(I 798-801). 1l racconto slitta con facilita fra I'infezione delle par-
ti piu interne del corpo di Aglauro e i disturbi che agiscono nella
sua mente, e cosl nei versi successivi la presenza dell’Invidia assu-
me una forma psicologica pit esplicita (II 802-5) neue mali causae
spatium per latius ervent, / germanam ante oculos fortunatumque
sororis / coniugium pulchraque deum sub imagine ponit / cuncta-
que magna facit («Per evitare che le cause del male errino per uno
spazio piti ampio, |'Invidia mette davanti agli occhi [di Aglauro]
sua sorella e il felice matrimonio di lei e il dio nella forma di una
bella immagine e rende ogni cosa grandiosa»).

La visione immaginaria di Aglauro della felicita di sua sorella &
definita razionalmente come causa delle sue emozioni, apparte-
nente all'immaginario mitico che da estensione spaziale ai fanta-
smi di un cervello febbricitante (v. 802 newe mali causae spatium
per latius errent).

L’angosciata vita emotiva di Aglauro si dispiega in un mondo
da incubo fatto di malattia, crescita appassita ed emanazioni vele-
nose, ¢ i particolari fisici dell'Invidia e delle sue azioni all'interno
del corpo di Aglauro conferiscono una freschezza, una concretez-
za e una vivida realta corporea alle convenzionali metafore della
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sofferenza mentale. Entrando nel flusso sanguigno e negli organi
vitali di Aglauro, I'Invidia trasferisce la propria mostruosita nella
sua vittima, agendo con un'energia e un’efficienza demoniache che
sono ancora pit terribili in quanto invisibili e interne. La meta-
morfosi di Aglauro, operata da Mercurio, pone fine alle sofferenze
della fanciulla, ma anche I'intensa descrizione fisica prosegue le
azioni di una forza estranea che sta all'interno del corpo, che altera
radicalmente il suo essere (vv. 819-32). La pietrificazione non av-
viene tutta insieme, al contrario Ovidio mette in evidenza i parti-
colari somatici quando il veleno si spande inesorabilmente dalle
membra piti esterne agli organi pili interni e a mano a mano vince
la resistenza del corpo (vv. 823-8) sed genuum iunctura riget frigus-
que per ungues / labitur et pallent amisso sanguine uenae; / utque
malum late solet immedicabile cancer / serpere et inlaesas uitiatis
addere partes, / sic letalis biems paulatim in pectora uenit / uitales-
que uias et respiramina clausit («Ma le giunture delle sue ginocchia
si irrigidiscono e il freddo scivola attraverso le unghie, e le sue vene
diventano pallide a causa della perdita del sangue. E proprio come
un cancro maligno e incurabile & solito avanzare e aggiungere le
parti [del corpo] non danneggiate a quelle che sono state corrotte,
cosi il mortale freddo invernale a poco a poco entra nel petto di lei
e chiude le vie della vita e del respiro»).

I condotti del sangue e del respiro, il petto nel quale il freddo
penetra gradualmente, la similitudine del cancro incurabile che
avanza estendendosi alle parti sane, instaura un'inconfondibile
continuita con la visita notturna dell'Invidia', per cui questa me-
tamorfosi finale esterna completa quella emotiva interna, operata
dai veleni dell'Invidia. L'episodio si conclude con la mente stessa
di Aglauro che «infetta» o «contamina» la pietra come |'Invidia
aveva contaminato la citta (v. 832 sua mens infecerat illam; cfr. vv.
793-4 adflatugue suo populos urbesque domosque / polluit).

Nell'episodio di Erisittone i vividi particolari descrittivi della
Fame, il pallore, la pelle scabra, lo spazio vuoto al posto del ven-
tre, le giunture gonfie (VIII 801-8), alludono a quello che questo

! Brevemente notata, p. es., da Haupt — Korn — Ehwald 1966, ad 11 832.
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tiranno assassino diventera, ma richiamano I'attenzione anche sul-
la mostruosita che sta divenendo visibile in lui. Il furore rabbioso
della sua fame (v. 828 furit ardor edends) & assimilato a una confla-
grazione che divora tutto (vv. 837-9) e poi di fatto diventa un
«fuoco» nella sua gola (vv. 845-6 implacataeque uigebat / flamma
gulae). In realta, 'espressione semperque locus fit inanis edendo
(«e con tutto cid che mangia ¢’ sempre un posto vuoto»: v. 842)
richiama il corpo emaciato della Fame, in cui «al posto del ventre
c’era posto per il ventre» (v. 805 uentris erat pro uentre locus):
quella di Erisittone diventa ora una versione dell’anti-corpo fanta-
smagorico della Fame stessa.

Un paragone con il modello di Ovidio, I'Inno a Demetra di
Callimaco, chiarisce la svolta psicologica che assume la narrazio-
ne. Mentre Callimaco (come richiesto dalla forma innodica) inizia
la sezione corrispondente della sua narrazione con la dea e il suo
bosco (Cer. 24 sgg.), Ovidio inizia con I'empieta di Erisittone e
descrive il bosco solo in seguito, in rapporto al carattere del
protagonista (VIII 739 sgg.)'. In Callimaco il taglio del bosco ha
un motivo specifico, la costruzione di una sala da banchetto (Cer.
54 sg.), e il crimine & introdotto solo in termini vaghi come rove-
sciamento della «sorte favorevole» della famiglia di Erisittone, i
Triopidi, quando «un peggiore consiglio si impadroni di Erisitto-
ne» (Cer. 31 sg.); nella narrazione di Ovidio, invece, il motivo spe- -
cifico & soppresso, e il gesto empio deriva dal carattere stesso di
Erisittone, cio¢ dalla violenza che & insita in lui e dal disprezzo
per gli déi (VIII 739-40). Il suo attacco al bosco pertanto sembra
I'esplosione improvvisa di una personalita viziosa e squilibrata.

1l ruolo rilevante che Ovidio attribuisce al corpo determina

' T wv. 23-4 dell'inno di Callimaco, turtavia, potrebbero aver fatto menzione delle
maniere crudeli di Erisittone; il v. 23 & un avvertimento generale rivolto ai mortali ri-
guardo alle «trasgressioni» ¢ il lacunoso verso successivo probabilmente lo applicava
a Erisittone, Sebbene Ovidio segua Callimaco per la struttura generale di un crimine
contro gli déi seguito dalla descrizione del bosco, a questo punto della sua narrazio-
ne ¢ tuttavia molto piti specifico riguardo al carattere di Erisittone. Per ulteriori di-
scussioni dell'uso di Callimaco da parte di Ovidio ¢ delle modifiche apportate cfr.
Hollis 1970, p. 130 sgg. e il suo commento ad loc.; Anderson 1972, p. 401 e le note a
VIII 829, 846, 877 sg.; Galinsky 1975, pp. §-14; Solodow 1988, pp. 160-2.
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forti differenze con la versione di Callimaco. Al posto del contatto
diretto con Demetra, prima sotto travestimento e poi nella sua
epifania, presente in Callimaco (Cer. 40-64), Ovidio manda
un’ambasciata della dea alla Fame, con la conseguente Exgpaoig
dell’essere mostruoso (Mez. VIII 777-813). Anche in Callimaco la
punizione di Erisittone & sociale piuttosto che corporale, perché
la sua famiglia & disonorata e rovinata dal bisogno di soddisfare il
suo insaziabile appetito (Cer. 72 sgg.). In Ovidio il crimine di Eri-
sittone & esso stesso un atto di mutilazione: quando egli attacca
I'albero nel bosco sacro, & come se facesse un taglio in un corpo
umano, poiché I'albero trema, geme e impallidisce come una per-
sona vivente, e soffre per una ferita che & paragonata all'uccisione
di un toro al sacrificio quando «il sangue sgorga dal collo che &
stato reciso» (vv. 761-4). Gli impulsi omicidi dietro questo attac-
co sono completamente svelati quando Erisittone si rivolta contro
il pio servitore che cerca di interferire e «gli mozza la testa e poi
ritorna a tagliare la quercia che egli attacca ancora una voltay
(VIII 769).

In modo appropriato, la fine di Erisittone giunge non come un
lento deperimento da fame, ma come un violento strappare, mor-
dere e lacerare la carne quando I'uomo affamato volge la sua furia
contro sé stesso (VIII 875-8). Al contrario dell’effetto dell'Invidia
su Aglauro, che era uno «sciogliersi» come per opera di un lento
deperimento (II 807-8 lentaque miserrima tabe / liquitur), la Fame
agisce su Erisittone con un movimento aggressivo dei denti (VIII
825 dentemque in dente fatigat), che a sua volta risale alla furia
stessa della Fame quando «strappa I'erba rada con le unghie e con
i denti» (VIII 8co unguibus et raras uellentem dentibus berbas).
Alla fine la fame di Erisittone diventa una «dura malattia» alla
quale veniva a mancare il nutrimento (v. 876 deerantque graui
noua pabula morbo). La sentenza punitiva di Cerere era di «lace-
rarlo tramite la Fame portatrice di pestex» (v. 784 pestifera lacerare
Fame), e il verbo lacerare diviene orribilmente letterale quando
Erisittone porta a compimento la maledizione della dea «laceran-
dosi» le membra (cfr. v. 877).

La dea di Callimaco, semplicemente, «getta su di lui [Erisitto-
ne] la fame crudele e selvaggia, ardente, potente, ed egli era tor-
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mentato da grande malattia» (Cer. 66-7 adtiza ol xahemdv te
nal dyorov Eufake hpov / alBova xoatepdv, peyahq 8 Eotpev-
yeto vovow); la fame & potente in quanto «malattia», ma non ha
nessuno dei vividi attributi somatici della narrazione di Ovidio,
né ci sono i particolari della sua marcia all'interno della vittima. In
Ovidio, la metafora di Callimaco relativamente mite, espressa
dall’aggettivo «ardente» si espande in un’immagine di fuoco rab-
bioso, rendendo la fame un abisso figurato in cui Erisittone affon-
da il suo patrimonio come se affondasse «fin dentro la sua carne
pit interna» (v. 846 tandem demisso in uiscera censu). L'equi-
valente callimacheo pil vicino & la forte metafora «i suoi denti
prosciugarono le ricchezze della casa» (Cer. 113 Tov Bafiiv oixov
aveEnpavav 68évreg), ma Ovidio fa un uso molto pit fisico dei
denti nella descrizione del sogno di Erisittone quando la Fame
entra nel suo corpo (vv. 825-6 oraque uana mouet dentemque in
dente fatigat / exercetque cibo delusum guttur inani, «egli muove la
bocca a vuoto e affatica dente con dente, e fa lavorare la gola de-
lusa con del cibo vuoto»). Il racconto di Ovidio termina con le
immagini della malattia, la lacerazione auto-cannibalesca delle
membra e il paradosso di «nutrire il corpo riducendolo» (v. 878
infelix minuendo corpus alebat). «Corpo» & quasi I'ultima parola
dell’episodio; questo corpo tormentato che prende il controllo di
qualsiasi cosa e crea un mondo di mostruosita'.

Le tribolazioni di Mida nel libro XI mettono in risalto in mo-
do comico il contrasto con Erisittone. Anche Mida & bramoso di
«lacerare il cibo con denti golosi» (XI 123 auido conuellere dente
parabat), e anche lui «arde» per effetto della sua afflizione (X1
129-30 sités arida guttur / urit). Ovidio rende ingegnosamente 'ef-
fetto fisico della maledizione che incombe su Mida rievocando la
sensazione del dente sul duro metallo (XI 123-4), incoraggiandoci
a immaginare visivamente 'oro liguido che cola nella bocca con
un invito diretto al lettore a «guardare» (XI 126 fusile per rictus

' La mostruosita di un simile atto di auto-divorarsi pud ispirare anche I'immagina-
zione contemporanea, come nella fantasia da incubo di W.R. Burroughs, My educa-
tion: A book of dreams, New York 1995, brani scelti in «Harper's Magazine» di-
cembre 1994, p. 24,
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aurum fluitare uideres, «avresti potuto vedere 'oro liquido che
scorreva nelle sue mascelle»). Ma la prova a cui & sottoposto Mida
& rapidamente conclusa da una preghiera che viene esaudita dalla
«gentile divinita degli déi» (vv. 133-5): nonostante tutta la sua fol-
lia, Mida riconosce il potere degli déi e i limiti della forza umana,
che Erisittone non impara mai ad apprezzare,

6. Padri e madri, nascita e maternita

Il poema di Ovidio da ampio spazio ai ruoli parentali dei suoi per-
sonaggi. Padri e madri sono preoccupati per i loro figli (Sole/Fe-
bo e Fetonte nel libro I1, Pandione e Filomela nel VI, Egeo e Te-
seo nel VII, e ovviamente Giove ed Ercole nel IX); le divinita
maggiori, come Venere e Giove, appaiono sia come genitori sia
come amanti: Giove, avendo sedotto Callisto, interviene per evita-
re che il figlio, ormai quindicenne, ferisca sua madre (I 496-597);
Venere, la cui lasciuia & messa in luce nella storia di Adone del li-
bro X, & una madre che si da molto da fare per il figlio Enea al
momento della sua morte in XIV 581-608; d’altro canto, l'ostilita
di Giunone verso i figli nati dagli amori di Giove & un Leitmotiv
ricorrente che offre a Ovidio un comodo collegamento fra i vari
racconti.

Nonostante nella tradizione letteraria le madri addolorate siano
molto pitt numerose dei padri addolorati (Cerere nel libro V, Nio-
be nel VI, Aurora addolorata per Memnone nel XIII), il poema
presenta comunque la sua percentuale di padri addolorati (i padri
di Dafne e Io nel libro I, Sole/Febo che piange la morte di Fetonte
nel I, Dedalo che si dispera per Icaro nel VI). Giove & pronto a
prestare il suo aiuto ad Aurora quando questa lamenta la morte di
Memnone (XTIII 600), cosi come fa con Venere quando gli chiede
un aiuto postumo per Enea (XIV 594-5), sebbene nel caso di Giu-
lio Cesare Giove debba bilanciare la sua solidarieti con i decreti
del Fato (XV 807-42). La storia dei Niobidi mostra il pathos pro-
vocato dalla morte dei figli, e persino la vendicativa Latona, la cui
ira determina la loro strage (VI 204-13), nella storia immedia-
tamente successiva appare come una giovane madre che, con i pic-
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coli Apollo e Diana, chiede acqua ai contadini lici; in questo caso
la vendetta di Giunone & meno ambigua (VI 339-81).

Ovidio circonda di un orrore particolare i crimini commessi
dai genitori ai danni dei figli o viceversa (come nel caso di Scilla e
Niso nel libro VIII e di Mirra e Cinira nel X). Quando i genitori
uccidono i propri figli, lo fanno a causa di una follia mandata da-
gli déi (Agave nel libro III, Atamante e Ino nel IV), o di una pas-
sione disperata (Procne nel libro VI), o di un dolore e di un lun-
go, tragico conflitto che sfocia in suicidio (Altea nel libro VIII), o
di una costrizione da parte degli déi (Agamennone e Ifigenia)'.
L'’inganno con cui Medea induce le Peliadi a uccidere il loro pa-
dre nel libro VII costituisce la c/imax del graduale mutamento del
personaggio da fanciulla innocente a incantatrice pericolosa, ma
Ovidio sopprime la parte della storia in cui & Medea a uccidere i
suoi figli, come fa anche nel caso delle Miniadi nel libro IV.

La tradizione mitica a cui attinge Ovidio & piena di «genero»,
ma nella maggior parte delle sue narrazioni il momento del parto &
omesso o menzionato solo brevemente (cosi, p. es., per Callisto, Li-
riope, per la moglie di Pigmalione, per Chione, per Teti), persino
nel caso dei parti proto-cesarei di Bacco da Semele e di Asclepio da
Coronide (I1I 308-14, Il 609-30). L'atto della fecondazione in ge-
nere rimane saldamente ancorato alla tradizione della conquista
eroica incentrata sul maschio, ma Ovidio sovverte anche il punto di
vista tradizionale, nel modo piil spettacolare nel caso della nascita
del pit grande degli eroi epici, Achille. L'assalto di Peleo a Teti ad-
dormentata e lo spavento di Peleo alla vista delle forme che Teti as-
sume per sfuggirgli imprime a questa procreazione un tono delibe-
ratamente antieroico: Peleo di fatto deve fare ben due assalti a Teti,
ogni volta quando lei & addormentata (XTI 238 sg., 257 sgg.); la pri-
ma volta & spaventato e messo in fuga dalla trasformazione di Teti

! Persino nel sacrificio di Ifigenia Ovidio sfuma in parte il pathos del rifiuto opposto
da Agamennone all'appello di sua figlia in Lucrezio: cfr. Lucrezio, 1 93-4 nec mise-
rae prodesse in tali tempore quibat / quod patrio princeps donarat nomine regem (ané
poté giovare alla sfortunata fanciulla in un simile momento il fatto che era stata la
prima a dare il nome di padre al re») ¢ Ovidio, Mer. XI1 29-30 postquam pietatem
publica causa / rexque patrem uicit («dopo che il bene comune ebbe sconfitto la
pieti ¢ il re ebbe la meglio sul padres).
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in tigre (v. 245 sg.); poi, incoraggiato dal consiglio di Proteo, fa il
suo secondo tentativo, e vince la resistenza di Teti intrappolandola
e immobilizzandola con reti e funi (vv. 257-62). Quindi Teti & di-
menticata, e il poeta continua congratulandosi con Peleo, «felice
per suo figlio, felice anche per sua moglie, e se si potesse rimuovere
il crimine commesso ai danni di suo fratello Foco che egli assas-
sind, un uomo che ottenne tutto. Colpevole del sangue di suo fra-
tello e scacciato dalla casa paterna» (XI 266-8); proprio la rapidita
della narrazione e la specificazione che il successo del «felice Pe-
leo» & macchiato dall’assassinio di suo fratello aumentano la paro-
dia dell’eroe epico che tutto conquista,

Sebbene la tradizione epica gli imponga di prestare maggiore
attenzione al corpo maschile che a quello femminile, Ovidio &
un’eccezione tra gli autori classici, e in particolare tra quelli epici,
per la sua attenzione alla sola esperienza unicamente femminile, il
parto e la maternita'. La descrizione fatta da Pitagora del ciclo
della vita umana, per esempio, fornisce una descrizione simpateti-
ca dei disagi della gravidanza sia per il figlio che per la madre,
quando «giacemmo nascosti nel grembo della nostra prima madre
solamente in qualita di semi e di speranza di (futuri) esseri umani:
la natura ha apposto le sue abili mani e non ha permesso che i cor-
pi sepolti negli organi vitali della nostra gonfia madre fossero (in
tal modo) costretti, e cosi li mando fuori dalla loro casa nell’aria
vuota» (XV 216-20 fuit illa dies, qua semina tantum / spesque ho-
minum primae matris latitauimus alo: / artifices natura manus ad-

! Nell'uso ricorrente in Ovidio dei verbi mitor ed enitor per designare il travaglio ¢’
una forma di riconoscimento del dolore e dello sforzo del parto: cfr. Lucrezio, V
210 sgg. In V 259 Ovidio descrive la sanguinosa nascita di Pegaso dal collo della
Gorgone decapitata (materno sanguine nasci), uno spostamento verso l'alto che ri-
conosce il dolore ¢ la violenza dcfpano (sviluppato ancora di pit in Fastr 111 450-
2), che sono perd temperati dall'irrealtd mitica del contesto. La tradizione poetica
classica in genere non entra nel dettaglio del parto, sebbene talvolta ne riconosca i
pericoli ¢ il dolore, come nella similitudine di 1. X1 269-71, b. Ap. (sezione delia)
91-126 (cfr. v. 91 sg. «per nove giomni ¢ nove notti Latona era trafitta dai dolori sen-
za speranza del parton), Euripide, Med. 250 sg. («starei tre volte accanto allo scudo
[in guerra] piuttosto che partorire una sola voltan) o Ion 944, 1595 sg. Cfr. anche
Callimaco, ow. 15-34, dove il parto letterale di Rea & bilanciato dal «facile parto» fi-
gurato con cui la Terra (v. 29) genera il fiume Neda perché Rea vi possa lavare
Zeus.
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mouit et angi / corpora uisceribus distentae condita matris [ noluit
eque domo uacuas emisit in auras).

La Natura che «appone le sue abili mani» (artifices natura ma-
nus admouit) & quasi personificata come una gentile levatrice in una
scena di parto'. Nella storia di Ifi alla fine del libro IX i particolari
del parto accrescono la simpatia per la madre della fanciulla che ha
ricevuto dal marito I'ordine di esporre il neonato nel caso sia una
femmina (IX 673-9), e la preghiera a Iside rivolta dalla madre dispe-
rata proprio prima del parto (vv. 698-706) viene esaudita dalla dea
con la miracolosa trasformazione di Ifi in un fanciullo alla fine
dell’episodio (IX 770-97). Come capita spesso nelle Metamorfosi,
I'abilita di Ovidio nel dipingere le emozioni dei suoi personaggi in
una situazione credibile e coinvolgente conferisce alla meraviglia
soprannaturale uno spessore e un interesse umani.

Due episodi indugiano ancora pili a lungo sui particolari del
parto: Alcmena nel libro IX e Mirra nel X. Il primo affianca in
modo interessante la concezione eroica, vista in una prospettiva
maschile, della nascita di un erede a un punto di vista piti orienta-
to in senso femminile. Gli déi decretano 'apoteosi di Ercole, e
all'improvviso la scena si sposta dall'Olimpo ad Argo, dove I'an-
ziana Alcmena sta conversando con la nuora Iole, ora incinta di
Illo, e descrive quanto fosse stato difficile partorire Ercole. La
scena inizia in una prospettiva eroica: [llo «ha riempito il grembo
(di Iole) del nobile seme» (IX 280); Alemena, comunque, conti-
nua a raccontare il suo travaglio eccezionalmente difficoltoso e
fornisce alla mamma in attesa precisi particolari fisici: la pesantez-
za del grembo, che la piegava cosi tanto da renderla sicura che il
padre fosse Giove (vv. 288-9), il dolore per sette giorni e sette
notti, le grida e le preghiere (vv. 292-4); e anche solo al ricordo, la
donna percepisce un freddo brivido ¢ prova dolore (vv. 290-1).

11 tono poi passa dal domestico al mitico quando Alemena rac-
conta di come l'ostilita di Giunone aveva impedito alle dee del

! Ovidio & molto piil specifico dal punto di vista fisico ¢ alquanto meno metaforico
sul parto di quanto sia Lucrezio, V 218-27, a cui egli si sta riferendo (come spero di

iscutere in modo piti dettagliato altrove), sebbene anche Lucrezio riconosca il tra-
vaglio della madre (V 225 nixibus ex alto matris natura profudit).
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parto, Lucina e Nixi, di aiutarla (vv. 294-6); la posa di Lucina, se-
duta accanto all’altare con le ginocchia incrociate e le dita stretta-
mente intrecciate, indica pittoricamente la condizione fisica di co-
strizione della stessa Alemena (vv. 289-90), che nel suo dolore
grida insulti a Giove, piange e desidera morire; I'intera casa & in
tumulto e le donne di Tebe offrono preghiere e incoraggiamento,
finché alla fine I'ancella Galantide' inganna Lucina facendole
sciogliere le ginocchia, e per questo aiuto alla sua padrona é tra-
sformata da Giunone in una donnola. Nonostante il particolare
mitico, il sollievo di Alcmena nel partorire (v. 315) rende simpate-
ticamente Iidea della difficolta del travaglio.

Questo breve episodio crea uno dei piti sorprendenti contrasti
del poema: I'apoteosi del piti grande degli eroi, che presagisce le
divinizzazioni di Giulio e Augusto Cesare alla fine del poema con
le conseguenti implicazioni per I'ideologia augustea, & seguita da
un consiglio dato da una donna anziana a una nuora incinta. La
cornice narrativa giustappone i differenti regni di uomini e donne
e affianca registri mimetici alti e bassi?; la storia di Lucina e Ga-
lantide, poi, comporta una serie di contrasti secondari fra per-
sonificazioni mitiche e realismo domestico e fra esperienza umana
plausibile e folktale. Eppure, la descrizione dettagliata della scena
del parto e I'intrusione dell’esperienza e del punto di vista di una
donna in una scena di narrativa eroica elevata sono notevoli, e ca-
ratterizzano la qualita «barocca» del poema; questi stessi elementi
ci ricordano anche lo spirito di innovazione di Ovidio, che negli
Amores aveva dedicato due componimenti all’aborto della sua
amata (II 13 e 14), un soggetto mai trattato dagli altri poeti elegia-
ci, anche se il punto di vista ovidiano & strettamente maschile.

! Ovidio sembra aver derivato questo particolare dalla storia di Galantide dalle Me-
tamorfosi di Nicandro (libro IV), a giudicare dal riassunto di Antonino Liberale,
29, 2. Nicandro, tuttavia, sembra essere stato interessato piir all'eziologia del pre-
sunto modo di partorire della donnola che non al parto stesso. Cfr. Myers 1994, pp.

2-4.

;Sctbcnc in genere i critici attribuiscano all'apoteosi di Ercole un posto dominan-
te nelle loro discussioni, menzionano raramente Alemena o il contrasto con il suo
travaglio: cosi, p. es., Otis 1970, pp. 166 sgg., 217, 32§, 349 sgg.; Feeney 1991, p.
206 sg. Otis, nella sua tavola degli eventi narrativi a p. 168, non elenca nemmeno la
storia di Alemena.
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L’attenzione sull’esperienza femminile del libro IX continua
nell’episodio seguente. Iole replica al racconto di Alcmena narran-
do la storia di sua sorella Driope, trasformata misteriosamente in
pianta quando aveva colto un ramoscello di mirto che al momento
era la forma assunta da una ninfa chiamata Loti che, come [ole stes-
sa e Driope, era vittima di uno stupro: questa sofferenza di donne, e
tutta discussa fra donne, presenta uno sfondo a molti strati. La sto-
ria di Driope dipinge la speciale intimita fra madre e figlio e il pathos
della loro separazione, perché quando la trasformazione inizia, il
bambino avverte che il seno materno si prosciuga e il flusso di latte
si ferma (IX 356-8); poco dopo (vv. 376-9) Driope stessa, nell'ulti-
mo discorso che riesce a pronunciare, chiede che la nutrice permet-
taal figlio di bere il latte e di giocare sotto I'albero in cui lei ora si sta
trasformando, per poter sentire cosi la presenza di sua madre (v.
377 lac facitote bibat, nostraque sub arbore ludat'). La trasformazio-
ne arborea di Driope assomiglia a quella di Dafne, ma con un note-
vole scarto: invece di una vergine che scappa da uno stupro, c’¢ una
madre circondata da marito, padre e sorella (v. 363 sg.).

L’uditorio di Iole risponde con le lacrime, testimoniando il tono
emotivo che Ovidio intende trasmettere, tono che & accresciuto
dalla preoccupazione materna di Driope. Il quadro felice della gio-
vane madre che porta il suo «dolce fardello» e che allatta il piccolo
con il suo «caldo latte» (IX 339) muta nella luttuosa scena della fa-
miglia che bacia il «caldo legno» in cui Driope ora si & trasformata
(IX 365), finché, alla fine, nei rami dell’albero rimane solo un «calo-
rex» residuo della sua vita umana ormai in declino (IX 392-3 diugue /
corpore mutato rami caluere recentes). Finché riesce ancora a parla-
re, Driope ammonisce il bimbo di non cogliere i rami del boschetto,

"1l pathos ¢ I'attenzione posta sul rapporto madre-figlio possono benissimo essere
innovazioni introdotte in questa storia da Ovidio. [l libro 1 delle Metamorfosi di Ni-
candro, in Antonino Liberale, 29, dava un resoconto molto diverso della meta-
morfosi di Driope: in Nicandro, il figlio di Driope ¢ di Apollo, che Ovidio lascia
senza nome, ¢ importante in quanto fondatore eponimo di Amfisso (Antonino Li-
berale, 32, 3). La rifocalizzazione del racconto sulla sua infanzia anziché sulle sue
gesta da adulto pué essere dovuta a un rimaneggiamento di Ovidio. Anche Nican-
dro sembra aver elaborato il motivo della seduzione di Driope da parte di Apollo
(Antonino Liberale, 32, 2), su cui Ovidio glissa rapidamente senza scendere in par-
ticolari (IX 330-3).
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chiede che le pecore siano tenute lontane (v. 384) e, dato che ora &
immobilizzata, fa sollevare fino alla sua altezza il figlioletto per un
ultimo bacio (paruum attollite natum,v. 387). Come nel racconto di
Ifi, Ovidio sfrutta in pieno il contrasto fra il pathos umano e I'evento
favoloso, ma nel caso di Driope le particolari circostanze della cor-
nice narrativa — la giovane moglie e madre in dolce attesa, Iole, che
viene edotta sul parto dall’anziana suocera — rendono pit arguto il
contrasto fra mito e realta ordinaria. Ovidio in questo passo eleva la
sua divertente umanizzazione del mito a un livello di umorismo pita
alto e pili sottile, giustapponendo preoccupazioni intensamente
femminili al massimo che I'eroe maschio puo ottenere come ricom-
pensa, la divinizzazione di Ercole.

Il racconto di Mirra che genera Adone nel libro X assomiglia al-
le storie di Alemena e di Driope nella sua combinazione di fantasia
e dettaglio fisico, e la parte criminosa della storia di Mirra termina
con la fuga e la metamorfosi in albero di mirra (X 476-572). Conce-
pito in un incesto, il bambino appartiene alla scura atmosfera della
passione illecita e disperata della prima meta del racconto (vv. 469-
70), ma la fuga di Mirra e i nove mesi di vagabondaggio fanno spo-
stare I'atmosfera dal sinistro racconto del crimine e della colpa a
una partecipazione emotiva e a un pathos pili ingentiliti: nella sua
fuga, Mirra riesce a sopportare a malapena il fardello del suo grem-
bo (v. 481), e Ovidio desta ulteriore simpatia nei suoi confronti at-
traverso la preghiera contrita della giovane, la mistione di paura
per la morte e disgusto per la vita (vv. 482-3) e la sensazione di es-
sere tagliata fuori da tutte le creature, vive e morte (vv. 485-6). Nel-
la metamorfosi, «l'albero racchiuse strettamente il suo grembo pe-
sante» (v. 495 iamaque grauem crescens uterum praestrinxerat arbor),
tenendo in questo modo bene in vista la condizione di donna incin-
ta in cui si trova Mirra, dato che praestrinxerat implica una stretta
costrizione della superficie del corpo che manterrebbe visibile la
gravidanza'.

! | manoscritti presentano parecchie varianti per il verbo di X 495, incluse praes-
Irinxerat, praccinxerat ¢ constrinxerat. Anderson 1982 mi sembra nel giusto nel pre-
ferire praestrinxerat.
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Nonostante la trasformazione magica, Mirra ha una gravidan-
za normale, e la mescolanza di tratti arborei e umani & un tour de
force: il bambino continua a crescere nel grembo, «cercando una
via per spingersi fuori», mentre il «ventre gravido si gonfia e il far-
dello fa tendere la madre» (X 504-7). Poiché nella sua nuova for-
ma & priva della facolta di parlare e di una bocca umana, Mirra
non pud dare espressione al suo dolore o invocare in suo aiuto la
dea del parto, Lucina (v. 507 sg.); in quest’ultimo particolare la
sua sofferenza assomiglia a quella di Alcmena, sebbene il motivo
dell’assenza di Lucina non sia I'ostilita di Giunone ma il fatto che,
come molte donne che hanno subito la metamorfosi, Mirra ha
perso la sua voce umana. Le grida di dolore che erano un tratto
realistico del travaglio di Alemena qui sono messe a tacere dalla
metamorfosi, ma la loro menzione & sufficiente per indicare la sof-
ferenza di Mirra e per destare pieta.

Il parto stesso combina ingegnosamente mito e realismo. Nel
curvarsi dell’albero, Mirra «& come una donna che si sforza nel
parto» (v. 508 wmitenti ... similis) e «l’albero, piegato, emette fre-
quenti gemiti e diventa umido di lacrime versate» (vv. 508-9 cur-
uataque crebros / dat gemitus arbor lacrimisque cadentibus umet),
persino i rami soffrono (dolentes). Lucina naturalmente deve esse-
re presente perché il parto si possa compiere, e nell’atmosfera pit
ingentilita di questa parte della storia di Mirra, la dea & «benevo-
la» (m2itis) e «pone le mani sui rami sofferenti e pronuncia le paro-
le che provocano la nascita» (vv. §10-1). L'aprirsi in due dell’albe-
ro e della sua corteccia e i vagiti del neonato rievocano le realta
fisiche del parto, ma in questo contesto mitico il ruolo della leva-
trice & assunto dalle ninfe, che ungono il bambino con le lacrime
della madre, che ovviamente sono il profumo, la mirra. Queste so-
no le lacrime che «cadevano» quando Mirra-I'albero di mirra
piangeva per il dolore del travaglio (v. 509 lacrimisque cadentibus
umet), ma ricondotte al mondo mitico delle ninfe, le lacrime di-
ventano il profumo il cui tocco lenitore ed esotico & appropriato
alla «morbida erba» su cui le Naiadi adagiano il piccolo (quem
mollibus herbis / Naides impositum lacrimis unxere parentis, «che
le Naiadi ungono con le lacrime di sua madre quando lo distendo-
no sulla morbida erba», X 513-4). Il passo seguente, in cui la bel-
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lezza di Adone bambino permette un paragone con Cupido e la
sua faretra di frecce, sposta indietro la narrazione al bel mondo di
immagini del mito e dell’arte greco-romana.

Al contrario di Alcmena, che ricorda in prima persona la na-
scita di Ercole, la storia di Mirra & narrata da Orfeo, convertitosi
all’omosessualita e alla pederastia dopo la sua disillusione riguar-
do alle donne e al matrimonio; di conseguenza, i dettagli pittorici
che Alecmena poteva riferire in prima persona sono trasformati
nelle metafore che la condizione trasfigurata di Mirra richiede, e
'uomo narratore delle doglie di un albero non ha I'immediatezza
dell’esperienza che aveva Alcmena. Eppure la vita di un albero ha
un tratto orfico, perché Orfeo aveva il potere di far rispondere
persino gli alberi al suo canto (X 86-144). E importante che nel
racconto Orfeo passi dall’accusa alla compassione, soprattutto
perché aveva esordito con terribili avvertimenti riguardo al crimi-
ne di Mirra (X 300-15); non si deve perd necessariamente dedurre
che la storia di Mirra sfugga al controllo del narratore; semmai, la
sua conclusione sembra andare oltre il programma dichiarato da
Orfeo di cantare delle fanciulle che hanno «meritato la punizione
a causa della loro lussuria» (X 154). Considerato che la voce nar-
rante di Orfeo & cosi forte in tutto questo libro, & possibile che
Ovidio stia suggerendo che il piti grande poeta della tradizione
letteraria abbia potuto abbracciare un’area di esperienza cosi lon-
tana da quella personale e abbia potuto vedere una vita umana,
anche cosi tetra come quella di Mirra, da due prospettive diffe-
renti, orrore e tragedia nella prima parte, fantasia e compartecipa-
zione nella seconda. E forse un segno della profonda simpatia del-
lo stesso Ovidio che nel suo poema Orfeo, il poeta archetipico,
cambi idea sul conto di questa fanciulla e mostri pieta per la sua
muta sofferenza, per fantastica che essa sia. Di tutti i poeti latini
classici, Ovidio & probabilmente il pit: sensibile alle direzioni che
una narrazione pud prendere e ai significati che essa pud assume-
re al di ]a delle intenzioni dichiarate apertamente dall’autore.

IL CORPO E L'1O LXXIX
7. I corpi animali

Alcune delle trasformazioni pit crudeli e pit arbitrarie del poema
sono quelle in forma animale, e questo confine fluido fra 'umano
e il bestiale evidenzia la vulnerabilita del corpo umano. Poiché il
soggetto trasformato spesso mantiene la sua consapevolezza uma-
na, subisce la doppia sofferenza che deriva dal riconoscere la sua
degradazione verso la bestialita e dalla perdita della facolta della
comunicazione umana. Il senso di degradazione & particolarmen-
te forte perché spesso Ovidio ritrae la preziosita e la bellezza del
corpo umano ponendolo in contrasto con il corpo bestiale in cui
esso viene trasformato (nel modo pitl icastico forse nel caso di Io
e Callisto).

Nel proemio, relativo alla creazione del mondo, la forma uma-
na ha un posto privilegiato per la sua vicinanza all’essenza divina
(I 78 sgg.). Sulla scia di Platone e dello stoicismo platonizzante,
Ovidio seleziona come tratti tipici della razza umana la posizione
ererra e la capacita di guardare in alto verso il cielo e le stelle (I
78-86); i vv. 84-6 erano uno dei passi predilerti dagli scrittori cri-
stiani della tarda antichita e del Medioevo: pronaque cum spectent
animalia cetera terram, / os homini sublime dedit caelumque uidere
/ tussit et erectos ad sidera tollere uultus («sebbene le altre creatu-
re guardino con il muso rivolto in basso verso terra, il dio ha dato
all'uomo un viso posto in alto e gli ha ordinato di contemplare il
cielo e di levare lo sguardo in alto verso i cieli»)". Il termine uzltus
mette in connessione lo sguardo rivolto al cielo con la particolare
forma dell’atteggiamento del volto umano (I 86 erectos ad sidera
... uultus). Eppure proprio la deformazione di questo atteggia-
mento del volto (wultus) & centrale nella metamorfosi che gli déi
infliggono a Licaone, Io, Callisto, Atteone (p. es. I 238, 738; II
481; 111 241): a Io, vittima sia di Giove che di Giunone, & conces-
so di diventare nuovamente «eretta» nella sua metamorfosi inver-
sa da vacca a fanciulla (I 745 erigitur; cfr. 1 86 erectos ... uultus),

! Cfr. le testimonianze in Anderson 1982, ad loc. Per lo sfondo filosofico, con bi-
bliografia recente, cfr. Schmidt 1991, pp. 25-36.
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ma Callisto & gettata faccia a terra nella doppia umiliazione che
Giunone le infligge (I 476-7 prensis a fronte capillis / strauit bumi
pronam).

La degradazione del carattere da umano ad animale & la forma
di alienazione dell'io pili estrema del poema, e persino quando
I’alienazione del corpo non assume una forma orrenda come nelle
storie di Callisto o Scilla, la perdita del linguaggio umano distrug-
ge il senso di ordine, di orientamento e di controllo sul mondo
che & alla base dell’identita umana. Questa privazione di un attri-
buto cosi fondamentale & sempre una catastrofe, sia essa meritata,
come nel caso di Licaone, o non meritata, come nel caso di Scilla
e Driope; ma ci sono altri casi in cui Ovidio sfrutta la giustapposi-
zione di umano e animale in modi che fanno emergere la singolare
natura della forma divina e di quella umana.

Atteone & uno dei casi piti crudeli del poema: una mente umana
in un corpo animale (II1 203 mens tantum pristina mansit), e la com-
binazione della muta sopportazione del cervo e della sensibilita
dell'uvomo esaspera la sofferenza. Nella sua forma animale, Atteone
cade in ginocchio come supplice, ma, al pari di o, non pud compie-
re quei gesti unicamente umani che gli farebbero ottenere pieti; il
viso umano rivolto verso I'alto del proemio & ora quello di una be-
stia, ed egli deve usarlo al posto delle braccia, che sono anch’esse
quelle di una bestia (111 240-1 similisque roganti / circumfert tacitos
tamquam sua bracchia uultus, «come uno che sta facendo una ri-
chiesta, volge intorno il suo viso silenzioso, come se fossero le sue
braccia»). Questi gesti umani in un corpo animale ci rendono con-
sapevoli della sofferenza della bestia cacciata, la quale, nonostante
non possa parlare, geme e «riempie i monti con tristi lamenti» (I1I
237-9); inoltre, essendo divenuto un’anomala bestia umanizzata,
Atteone umanizza anche le sue vittime di un tempo facendoci com-
prendere che le loro sofferenze equivalgono a quelle umane.

Le antitesi e i paradossi intenzionali che derivano dalla simulta-
nea assenza e presenza di Atteone e dalla vana ricerca, da parte dei
compagni, di un Atteone che in realta & in mezzo a loro (I1I 242-50)
¢ piu di un abile gioco di parole: esprime questa forma estrema di
auto-alienazione. Con la perdita di forma e discorso umani, Atteo-
ne viene espulso in un mondo da incubo fatto di parti corporee di
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animali e dei loro impieghi, musi, denti, artigli, latrati e ululati; ver-
so la fine dell’episodio, poi, il narratore riferisce i pensieri di Atteo-
ne in un patetico contrasto fra un congiuntivo del desiderio irrea-
lizzabile e 'indicativo della realti presente (II1 247-8) wellet abesse
quidem, sed adest, uelletque uidere, / non etiam sentire canum fera
facta suorum («vorrebbe non esserci, ma c’¢, e vorrebbe vedere, e
non anche sentire, le azioni selvagge dei suoi stessi cani»). Le «azio-
ni selvagge» vengono dagli «stessi cani» di Atteone, trentatré dei
quali sono elencati per nome; in questo modo essi non sono le be-
stie di un anonimo mondo selvaggio, ma fanno parte della cultura,
e i nomi ci ricordano il carattere artificioso della caccia fatta per
sport. Ovidio confonde cosi la linea di demarcazione fra la violenza
della natura e la violenza della cultura.

L’atteggiamento regressivo di rendere indistinte natura e cultu-
ra ha un altro livello di significato, poiché il desiderio di Atteone di
vedere e «non anche sentire, le azioni selvagge dei suoi stessi cani»,
non etiam sentire canum fera facta suorum (II1 248), riecheggia un
passo di Lucrezio (V 1340) che descrive come gli uomini cercasse-
ro di utilizzare la natura selvaggia degli animali per la guerra, tenta-
tivo che si ritorce contro di loro perché gli animali se la prendono
con i loro padroni umani (fera facta suis). In entrambi i casi, il con-
trollo dell'uvomo sulla violenza delle bestie non solo si dimostra di-
sastroso, ma addirittura si capovolge, suggerendo la presenza
dell’elemento bestiale all'interno di quello umano. Mentre Lucre-
zio sta descrivendo la crudelta e la follia della guerra negli stadi pit
antichi dello sviluppo della civilta umana, Ovidio sta descrivendo
un mondo di déi crudeli e arbitrari che non appartiene interamen-
te al passato, ma & proprio anche del mondo senza tempo di
un’esemplarita mitica che riflette una realta presente'.

Nell’episodio di Scilla del libro XIV la consapevolezza dei
cambiamenti dal corpo umano a quello animale intensifica la sof-
ferenza: quando Scilla «cerca il suo corpo» trova solo cani mo-
struosi al posto di «cosce, gambe e piedi», ma inizialmente non

! Per la mescolanza di elemento storico ed elemento esemplare in questo episodio
del de rerum natura cfr. Segal 1990, pp. 214-27.
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riesce a «credere» che queste creature siano «parti di lei» (XIV
61-7). Ovidio conclude 'episodio con la mutilazione e la mo-
struosita del corpo di Scilla, che un tempo era femminile, ma al
verso successivo intensifica la sofferenza della giovane con un iro-
nico slittamento del registro al pianto elegiaco del suo aspirante
amante, Glauco (XIV 68 fleuit amans Glaucus).

Qui, come altrove, la metamorfosi costituisce un'invasione nel
corpo ad opera di un elemento estraneo e combina cosi la terrifi-
cante perdita d’identita con la violazione dei confini del corpo,
mentre il mondo personale del soggetto ¢ doppiamente destabi-
lizzato dalla precarieta dell'identita e dalla vulnerabilita fisica. Al
culmine della sua sofferenza, Atteone & fatto a pezzi dai cani, che
lo circondano da ogni parte, affondano i musi nelle sue viscere e
sbranano il loro signore che si nasconde dietro I'immagine del fal-
so cervo (111 249-50 undique circumstant mersisque in corpore ros-
tris / dilacerant falsi dominum sub imagine cerui)'; come Atteone,
Scilla & circondata e intrappolata da creature selvagge e aggressive
a cui non pud sfuggire, ma I'orrore & compensato dalla scoperta
che queste creature sono di fatto parti di lei stessa (XIV §9-67).
L'ultimo verso dell’episodio, inguinibus truncis uterogue exstante
coercet («lei trattiene [i cani] nelle sue parti inferiori mutilate e nel
suo grembo sporgente»), spinge la violazione dei confini del cor-
po a un nuovo livello, suggerendo sia la mutilazione (inguinibus
truncis) che l'esposizione degli organi interni, mostruoso rovescia-
mento verso I'esterno dell'interno del suo corpo (utero exstante).

Trasformato dalla magia nera della libidinosa Circe, questo cor-
po femminile ora deformato e tramutato in quello di una bestia di-
venta un’'immagine della sessualita femminile intesa come mostruo-
sa. La deformazione delle parti inferiori di Scilla crea il contrasto
pits crudele possibile fra il suo atteggiamento virginale di sfuggire il
sesso e questa nuova mostruositi del suo corpo, un contrasto che
Ovidio forse desume dall’estetica ellenistica®. Il libro precedente ha

! Per la lezione in uiscera, cfr. p. LV nt. 2.
2 Cfr. p. es. la scena sul coperchio della pyxis del 111 sec. a.C. conservata al Metro-
politan Museum of Arts di New York (1981, 11, 22). Anche nell’arte classica Scilla
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ritratto 'avversione di Scilla per la sessualita nella sua fuga dai pre-
tendenti, nel suo ruolo di ascoltatrice simpatetica del racconto che
Galatea fa del selvaggio corteggiamento del Ciclope, e nel suo rifiu-
to di Glauco (X111 73 5-9, 898-903, 964-8). Ad aumentare I'ironia, la
sua trasformazione & una variante dello stupro di una giovane vergi-
ne, cosi come una forma da incubo del parto. Infatti, la breve de-
scrizione nel libro XIII di Scilla prima della sua mostruosa trasfor-
mazione, mette in risalto la somiglianza della giovane con vergini
ninfe come Dafne e Callisto (XIII 735-7) hanc multi petiere proci,
quibus tlla repulsis / ad pelagi nymphas, pelagi gratissima nymphis, /
ibat et elusos iuuenum narrabat amores («Molti pretendenti I'aveva-
no chiesta in moglie, ma, respingendoli, era solita andare dalle ninfe
dell’Oceano, lei che era molto cara alle ninfe dell’Oceano, e raccon-
tare gli amori delusi dei giovani»)'.

Scilla riesce con successo a sfuggire il suo pretendente, ma la
sua ostinazione a rimanere vergine viene vendicata, per cosi dire,
attraverso le arti malvagie di una Circe dai desideri sessuali smo-
dati. La contaminazione delle parti inferiori del suo corpo com-
porta un'improvvisa trasformazione per cui dall'innocenza inizia-
le di Scilla si passa a immagini di sessualita impura. Scilla entra
nelle acque della sua grotta «fino alla meta del ventre» e pertanto,
quando questo & esposto, ha le parti inferiori del corpo (inguina)
«insudiciate» dai «latranti mostri» e dallo stato «mutilato» delle
sue cosce (XIV 59; 60 e 67 mediaque tenus ... aluo; foedari ... in-
guina monstris, inguintbus truncis uteroque exstante coercet)®.

pubd essere rappresentata con la fronte di una bella donna (p. es. sul rilievo di terra-
cotta da Melo conservato al British Museum, B 374), ma senza un contrasto cosi ac-
centuato con |'orribile mostro. Per le illustrazioni relative a queste due scene cfr. B.
Cohen, The distaff side: Representing the female in Homer's Odyssey, New York
1995, rispettivamente figg. 41 € 9.

! Per simili descrizioni di personaggi vergini che rifiutano il matrimonio cfr. 1 478 sg.
(Dafne), 111 353-5 (Narciso), X 567-9 (Atalanta), e cfr. anche Callisto in II 411-6.
Turti questi racconti di resistenza alla sessualiti finiscono male o quantomeno (nel
caso di Dafne) in modo ambiguo. Sulle affinita che presentano I'ambientazione della
trasformazione di Scilla e quelle di altri racconti di stupri cfr. Segal 1969a, pp. §8-62.
2 Su Scilla come emblema del corpo sessuale femminile inteso come pericoloso e di-
rompente cfr. Oliensis 1991, pp. 108 sg., 112 sg., che cita Virgilio, Aen. 111 426-8,
dove le implicazioni sessuali sono messe in risalto dal contrasto di pulchro pectore
uirgo / pube tenus ¢ postrema inmani corpore pistrix / ... utero comnitssa luporun.
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Trovandosi il ventre riempito da cani divoranti che [i trovano
riparo, Scilla non pud sfuggire a questa mostruosa versione di sé
stessa (XIV 63-5) sed quos fugit attrabit una / et corpus quaerens
femorum crurumque pedumque / Cerbereos rictus pro partibus
inuenit illis («Ella si trascina dietro i cani che fugge, e cercando la
sostanza corporea delle sue cosce, delle sue gambe e dei suoi pie-
di, trova al posto di quelle parti fauci come quelle di Cerbero»).

Nella sintassi densamente aggrovigliata dei versi conclusivi, el-
la & confusa dal suo nuovo stato, quando cerca di «frenare» (coer-
cet) le bestie che sono parte di lei; eppure, Scilla & anche un mo-
stro che «controlla» (un altro significato di coercet) queste
multiple creature (XIV 66-7) statque canum rabie subiectaque ter-
ga ferarum / inguinibus truncis uteroque exstante coercet («Ella si
erge in mezzo alla furia rabbiosa dei cani e li controlla [trattiene]
nelle sue parti inferiori mutilate e nel suo grembo sporgente»).
Cosi Scilla & contemporaneamente una e molti, una vittima uma-
na confusa «in cerca» del suo vecchio io (XIV 64 quaerens) e una
potenza mostruosa. L'ultima parola del suo racconto, il verbo
coercet, «contiene», «frena», «controlla», & sufficientemente am-
bigua per suggerire entrambi i ruoli: il suo tentativo impotente di
controllare i cani e mantenere cosi una certa autonomia di iden-
tita, e il suo nuovo potere di madre e padrona dei mostri che
sporgono dal suo grembo (XIV 67 inguinibus truncis uteroque ex-
stante). La ripetizione della radice stare, «ergersi», in stat e in ex-
stante rivela la confusione del tutto e della parte: ogni cosa ¢ ri-
dotta a parti frammentarie del corpo, persino i «dorsi» dei cani
(terga ferarum). 1l tropo della sineddoche, cosi fondamentale nel-
lo stile di Ovidio, rende potentemente I'idea della confusione
dell’identita, ed & come se il campo visivo di Scilla fosse ridotto
lungo le sue membra inferiori, e lei riuscisse a vedere, dall’alto,
solo i «dorsi dei cani» (subiectaque terga ferarum).

La metamorfosi di Scilla porta con sé, in un modo anomalo,
non solo le categorie di umanita e bestialita, ma anche quelle di
donna materna e sessuale, ruoli che il poema altrove tende a tene-
re separati. [l passato erotico di Alcmena e Driope & obliterato dal
loro ruolo attuale di, rispettivamente, anziana matrona e madre
che allatta; Mirra & all’inizio il ritratto di fantasia della concupi-
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scenza femminile di un’adolescente e attira compassione nel mo-
do piti profondo quando non & pil in forma umana, ma solo un
grembo arboreo che cerca di partorire; la storia di Scilla, dove la
sessualita predomina sulla maternita, rovescia la direzione di
quella di Mirra, in particolar modo perché I'episodio di Scilla &
governato dal potere sessuale eccessivo e pericoloso di Circe: le
due protagoniste femminili, Scilla e Circe, costituiscono una dia-
de formata da una ninfa vergine riluttante (Scilla all'inizio della
sua storia) e un'incantatrice sessualmente aggressiva (Circe).
Ovidio usa questa stessa struttura diadica nella giustapposizio-
ne di Circe e Canente che avviene in seguito nello stesso libro, an-
che in relazione al fatto che Circe si serve della metamorfosi bestia-
le come espressione della sua gelosia sessuale. Adirata per essere
stata rifiutata da Pico, che rimane fedele a sua moglie Canente
(XIV 379-81), Circe lo tramuta in un picchio. Le arti di magia nera
e di incantesimi distruttivi di Circe (carmina) contrastano con i car-
mina benigni, simili a quelli di Orfeo, della devota moglie di Pico,
Canente (XIV 337-40), che si dissolve nei venti nel mezzo dei suoi
lamentosi carmina di dolore (XIV 432-4)'. Questa sintonia con la
natura, pit ingentilita e simile a quella di Orfeo, contrasta con il
controllo aggressivo di Circe sulla natura come espressione di la-
scivia o ira. Nel caso di Scilla, sia il parto che la verginita sono di-
storti in terribili violazioni all'interno del corpo che delle potenze

' 1 paralleli fra Orfeo ¢ Canente sono validi non solo per quanto riguarda la capa-
cita di commuovere la natura grazie alla loro «arte del canton (cfr, XIV 337-40), ma
anche per il fatto di piangere con un lamento lungo le rive di un fiume lo sposo o la
sposa defunti: cfr. X 43 sg. e XIV 423-7. 1l dolore di Canente, che si esprime nella
forma di un folle vagare per i campi rfc(!..uzio per «sei notti ¢ altrettanti ritorni del-
lo splendido soles (XIV 423-4), assomiglia al dolore di Orfeo «sulla rivas per sette
giorni (X 73-4 septem tamen ille diebus / squalidus in ripa Cereris sine munere sedit):
cfr. XIV 427 et fam longa ponentem corpora ripa l«adagiando il suo corpo lungo la
rivan) alla fine del racconto di Canente. Fa parte del gioco intertestuale di Ovidio
con Virgilio il fatto che Ovidio sostituisca ai sette mesi di lamento dell'Orfeo virgi-
liano i semplici sei o sette giorni rispettivamente (cfr. Geor. IV 507-9 septem ille to-
tos perbibent ex ordine mensis / .. flesse sibi). 1l folle errare di Canente Latios ... per
agros in XIV 422 sembra alludere anche alla follia degli uccisori di Orfeo in Virgi-
lio, i quali disseminano il corpo di Orfeo lutos ... per agros (Geor. IV §22). Ovidio
riprende anche 1'ultima espressione relativa alla morte di Orfeo, ma per designare
gli attrezzi agricoli che giacciono «disseminati fra i campi» (X1 35 dispersa per
agros).
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arbitrarie divine o semidivine possono infliggere. Canente, del re-
sto, mantiene la sua identitd emotiva e la sua integrita spirituale
quando si trasforma nell’espressione figurata del suo dolore, il
canto del cigno del suo ultimo lamento (XIV 423-34). Scilla, in
modo pit orribile, diviene sia vittima sia mostro, e nella sua forma
mostruosa diventa una proiezione della rabbiosa sessualita femmi-
nile della stessa Circe, vista nella sua forma bestiale e demoniaca;
analogamente, I'immagine da incubo del parto che Scilla subisce &
un riflesso della stessa sessualita insaziabile di Circe.

Lo shock con cui Scilla riconosce il suo nuovo io/non-io nei
«latranti mostri» delle parti inferiori del suo corpo (XIV 61-5) co-
stituisce una parte essenziale della sua metamorfosi. Solo quando
il soggetto ha mentalmente ed emotivamente affrontato questa
nuova identita la trasformazione & completa; a quel punto Ovidio
puo passare a una nuova narrazione, notando la trasformazione fi-
nale di Scilla in una pericolosa scogliera (XIV 68-74)".

Prima di questa pietrificazione, tuttavia, Scilla perde la sensa-
zione di avere un corpo intero (corpus) nella mostruosita della sua
nuova identita: la realta del suo corpus come un insieme organico
che Scilla era solita considerare come «sé stessa» & mandata in
frantumi dall'alterita delle «cosce, gambe e piedi» che ora sono lei
e non sono lei, e il suo corpo diventa un ibrido di «parti» orribili
semindipendenti (XIV 65 partibus). La perifrasi (v. 64) corpus ...
femorum crurumque pedumgque («la sostanza corporea delle sue
cosce, delle sue gambe e dei suoi piedi»), in luogo della semplice
espressione femora, crura, pedes, sottolinea la mostruosita della
nuova forma di Scilla; e questo fatto & seguito da un ulteriore con-
trasto fra «fauci» e «parti» (XIV 64 sg. rictus e partibus). 1 termini
«cercando» e «scoprendo» (quaerens, inuenit) ora segnano la fase
finale della metamorfosi: quello che Scilla «scopre» sono orrende
fauci, simili a quelle di Cerbero, al posto di quelle che un tempo
erano le parti del suo corpo. Rictus spesso accompagna la trasfor-
mazione verso la bruttezza delle smorfie bestiali, e denota in par-

! Exstat in XIV 73, qui nunc quoque saxeus exstat, forse riecheggia uterogue exstan-
te della precedente metamorfosi di Scilla in XIV 67.
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ticolare lo «spalancarsi» totalmente della bocca di facce animali
prive dell’espressivita e della comunicativita distintive del volto
umano'. L'epiteto Cerbereos aggiunge la nota della mostruosita
infernale, connotando I'estremo altro, la terra del morto che & la
casa dei mostri. La giustapposizione del termine fisicamente spe-
cifico rictus e del piti generale partibus drammatizza verbalmente
lo shock che deriva dallo scoprire che I'io, dato per scontato in
tutte le sue «parti», & trasformato in una creatura bizzarra del
mondo inferiore.

La meraviglia di Scilla verso sé stessa nel suo nuovo stato mo-
struoso & una versione crudelmente ironica della sorpresa della
stessa Scilla alla vista della forma di pesce assunta dalle parti in-
feriori del corpo di Glauco dopo essere scampata al suo insegui-
mento nel libro precedente, quando «non sa se egli sia un mostro
o un dio e si meraviglia per il suo colore e per i suoi capelli che gli
coprono le spalle e la schiena e per il fatto che la forma attorci-
gliata di un pesce prende il controllo delle sue parti inferiori»
(XIII 912-5 monstrumne deusne / ille sit ignorans admiraturque
colorem / caesariemque umeros subiectaque terga tegentem, / ulti-
magque excipiat quod tortilis inguina piscis). In quella scena Scilla
era «al sicuro»; qui, in un luogo di apparente sicurezza, & pauro-
samente insicura. L'ultima parte della descrizione di Glauco (u/z:-
maque excipiat quod tortilis inguina piscis) ha implicazioni sessuali
appropriate al suo inseguimento lascivo, ma la sessualita maschile,
persino nel suo ruolo aggressivo, appare molto meno mostruosa
della sessualita femminile di Scilla®,

11 fatto che nei Cerbereos rictus di Scilla ci sia un'allusione
all’oltretomba mitico contribuisce a caratterizzare la storia di Scil-
la come appartenente a un tempo e a uno spazio remoti, il leggen-
dario Ade dell'Odissea, dell’Eneide e in generale della tradizione
epica della catabasi. Ovidio in questo modo non solo presenta la
sessualitd femminile come polarizzata fra i due estremi della vergi-

! Cfr. in particolare I 741 (lo), Il 481 (Callisto); cfr. anche II1 674, V1 378. Rictus
descrive anche le fauci selvagge di leoni ¢ serpenti: cfr. X1 59 e 367, XIV 168.
2 Cfr. Oliensis 1991, p. 113 nt. 13.
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nita e della lascivia insaziabile (Scilla prima della metamorfosi e
Circe), ma miticizza anche quest'ultima come parte di un mondo
fatto di immagini primordiali e violenza elementare'.

Con il viaggio di Enea da Troia all'Italia e con il viaggio del
poema dalla Grecia a Roma, la narrazione gradualmente si sposta
dal mito alla storia, ma Scilla ci spinge indietro nella violenza ses-
suale primitiva che domina i primi libri. Scilla & introdotta come
mostro marino alla fine del libro precedente, quando Enea si ac-
costa alla Sicilia (XII1 730-4) Seylla latus dextrum, laeuumque in-
requicta Charybdis / infestat; uorat baec raptas reuomitque carinas,
/ illa feris atram canibus succingitur aluum, / uirginis ora gerens, et,
si non omnia uates / ficta reliquerunt, aliguo quoque tempore uirgo
(«Scilla molesta dal lato destro, Cariddi senza posa da sinistra;
quest'ultima divora e vomita le navi che ha afferrato, la prima ha il
nero ventre cinto al di sotto da cani selvaggi e ha il volto di una
vergine e, se non tutto quello che i poeti ¢i hanno lasciato & falso,
un tempo era una vergine»).

11 riferimento al gorgo di Cariddi & modellato sui mostri della
marea che Odisseo incontra nel suo favoloso viaggio di ritorno
(cfr. Od. X1I 104 sg. = 431 sg.), ma & interessante che Ovidio, per
la sua Scilla del libro XIV, non attinga al quadro omerico, ma
adatti la Scilla omerica al suo drago tebano del libro ITI2. Eppure,
questo riferimento al «nero ventre» di Scilla «cinto al di sotto da
cani selvaggi» in XIII 732 (illa feris atram canibus succingitur
aluwm) anticipa il vivido resoconto della mostruosa trasformazione
di Scilla in X1V 66 (statque canum rabie subiectaque terga ferarum).
1l libro XIII caratterizza questa descrizione come un racconto di-
stante, frutto delle «finzioni» dei poeti (XIII 733-4 si non omnia

! Su Cerbereos rictus e la dimensione «femminile» dell’oltretomba cfr, Orazio,
Carm. 111 11, 15-20; ved. anche Oliensis 1991, p. 113 sg.

2 Cfr. Mer. 111 33 sp. ¢ Omero, Od. XII 9o-4 £ 8¢ 1¢ ol derpul meguireeg, Ev b
Ewdory / opepdakén xequir, £v d& Tolotorgol ddovreg, / muxvol xal Dapeeg,
whetol péhavos Davaroro. / péaom pév Te rata oneiovs xoilowo deduxey, / EEn &
¢Eloyel neqahic dervolo Pepédoov («ha sei colli, eccessivamente lunghi, e su
ognuno vi & una testa orribile, e in esse tre file di denti, fitti ¢ numerosi, pieni di ne-
ra morte. La meta del suo corpo & sprofondata nella cavita della grotta, ma le teste
le tiene fuori dalla orribile cavernan).
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uates / ficta reliquerunt, aliquo quogque tempore uirgo), ma letto alla
luce dell’esitazione della stessa Scilla a «credere» alla sua trasfor-
mazione (XIV 62), questo passo & un’osservazione tipicamente au-
toriflessiva sullo stesso mondo mitico delle Mezarmiorfosi®.

Oltre a questa interazione di mito, storia e finzione, Ovidio
suggerisce un altro livello di significato. Nel mondo italico verso
cui Enea sta navigando, I'«incredibile» mostruosita di Scilla ricor-
re ora come parte di una realtd un po’ pil prosaica, dato che Scil-
la, nella sua trasformazione finale in una scogliera (XIV 73 sco-
pulum, qui nunc quoque saxeus exstat), & una parte fissa del
paesaggio (XIV 68-74), una minaccia per i naviganti, certo, ma
una minaccia inanimata che puo essere evitata (XIV 74 scopulum
quogue nauita uitat). Questa neutralizzazione di Scilla tramite la
metamorfosi corrisponde al progredire del poema verso la realti
storica di Roma e di Augusto. Nella sua ultima traversata verso
Roma, Enea & protetto dai mostri attivi e mitici del passato omeri-
co, come nell’Eneide lo era dalle Sirene e da Circe stessa (Virgilio,
Aen. V 863-5, VII 21-4). Eppure, la fase della vita di Scilla prece-
dente alla sua mostruosa trasformazione, alla fine del libro XIII,
quando era una vergine (XIII 734 aliguo quoque tempore uirgo),
interrompe questo viaggio «storico» verso la fondazione di Roma
e ricopre il mito eziologico con altri generi di «verita» mitica. I
racconti «mitici» di Galatea, Aci, Polifemo, Glauco e Circe che
incorniciano la narrazione «storica» del viaggio di Enea situano la
mostruosita di Scilla in un mondo elementare di passioni lascive,
di bestialita e di violenza che coesiste con la «realta» storica della
fondazione di Roma e, a un secondo stadio, con I'attuale realizza-
zione da parte di Roma dell’ordine, dell’arte e del potere.

Il corpo mostruoso e grottescamente deformato dal fatto di es-
sere uno e molti, umano e bestiale, da a Ovidio I'opportunita di
destare un brivido di orrore e di giocare con I'alta maniera

! Su questi passi e sul problema della credibilita o della natura fittizia del mondo
mitico dello stesso Ovidio cfr. Feeney 1991, pp. 227-9. Ovidio poi porta consape-
volmente il mito dentro la «storia» con il commento eziologico che wanche ora» i
marinai devono evitare Scilla trasformata in una scogliera (XIV 73 sg.). Sul rima-
neggiamento di Virgilio in questo passo cfr. anche Solodow 1988, p. 139.
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dell’epica, come nel suo racconto del serpente che sta a guardia
della fonte di Dirce nell’episodio di Cadmo. Capace di librarsi al-
to nell’aria e di guardare in basso i terrorizzati Fenici (III 43-5),
munito di una cresta scintillante, di occhi lampeggianti, di tre lin-
gue saettanti, di una triplice fila di denti e di inesauribili scorte di
veleno (III 32-45, 48-50), questa creatura & il vero discendente dei
mostri omerici ed esiodei, e trova la morte in una battaglia decisa-
mente raccapricciante (III 55-94)'. Al lato opposto della scala, il
mostruoso pud sfumare nell'umoristico e persino nel benevol-
mente grottesco, come nel caso di Esculapio, un altro serpente
che si erge verso I'alto in modo impressionante e che con la testa
guida la nave che sta trasportando il dio da Epidauro a Roma. Le
spire che strisciano per la cittd (XV 688-90; cfr. 725-7) e la testa
eretta che guarda in basso verso gli spettatori (XV 697-9; cfr. 737
sg.) ricordano il serpente della fonte tebana, ma a questo punto
del poema abbiamo lasciato molto indietro il mondo mostruoso, e
queste descrizioni suggeriscono un umorismo benevolo piuttosto
che il terrore: sembra che Ovidio stia invocando quello spirito di
indulgenza che Livio ritiene debba essere accordato alle leggende
del venerando passato di Roma (Praefatio 7).

Quando gli déi assumono una forma bestiale, I'incongruenza
tende piti all'umorismo che all’orrore. Il serpente di Esculapio del
libro XV mantiene 'umorismo a un livello dignitoso, ma i libri
precedenti mirano a effetti molto diversi. Nella storia di Europa
alla fine del libro II Giove «lascia dietro di sé la solennita del suo
scettro» (sceptri grauitate relicta), e Ovidio offre un commento
d’autore sull’incongruenza fra maesta divina e amore (II 846-7
non bene conueniunt nec in una sede morantur / maiestas et amor,
«maesta e amore non stanno bene insieme e non dimorano nella
stessa sede»)?. Questi versi sono programmatici non solo per
I'episodio di Europa, ma per i libri di amori divini in genere?. Il si-

! Cfr. Omero, Od. XII 9o-4, citato sopra; cfr. anche la descrizione di Tifeo in Esio-
do, Theog. 823-35.

2 Per la graitas divina, cfr. 'immagine pacata ¢ simmetrica dei dignitosi déi Olimpi
offerta da Minerva nell’arazzo con il quale gareggia con Aracne, VI 72 sg.

3 Cfr. il piti benevolo trattamento della discrepanza fra la marestas e 'amor di Giove
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gnore degli déi elimina i solenni simboli della sovranita divina per
mescolarsi alle giovenche ed emettere suoni taurini «sui morbidi
prati» (IT 846-51); la miracolosa combinazione di toro e dio porta
a un contrasto pitl specifico fra la natura animale e la delicata bel-
lezza di questa creatura favolosa, dal colore bianco candido come
quello della neve non ancora calpestata o non ancora sciolta, dalle
corna piccole e simili a gioielli e dall’aspetto mansueto (II 852-
60). Infatti, i termini frons, uultus e candida ora fanno apparire
questo toro il pitt umano possibile (vv. 857 sg., 861), Il paragone
delle corna con oggetti artistici simili a gioielli fatti da una mano
umana (vv, 855-6 sed quae contendere possis / facta manu) non so-
lo si aggiunge alla raffinata preziosita della scena, ma ci ricorda
anche lo stesso artificio di Giove (e di Ovidio) nel mettere insieme
in questo modo abilita artistica e natura animale'.

In modo non sorprendente, Europa «si meraviglia» per que-
sta creatura che accetta i suoi fiori e le bacia le mani (vv. 861-3).
L'elemento grottesco del toro che bacia le mani della fanciulla
(v. 863 oscula dat manibus) & comico quando 'animale & un dio,
ma quando la bestia & un essere umano che ha subito una meta-
morfosi, come nel caso di o, dettagli di questo genere originano
pathos: il gesto che To compie di leccare e baciare le mani & il suo
unico mezzo per comunicare con la famiglia da cui & stata taglia-
ta fuori a causa della sua forma animale (I 646 illa manus lambit
patriisque dat oscula palmis). 11 punto di vista nell’episodio di
Europa & quello dei personaggi umani, e lo straordinario potere
di comunicazione dell’animale & delizioso e divertente, mentre il
punto di vista nell’episodio di lo & quello della bestia, divenuta
tale in seguito alla metamorfosi, con tutta la sua sofferenza e la
sua frustrazione.

1l galante baciamano del toro porta subito alla giustapposizio-
ne ancora pitt d’effetto fra il petto del toro e la «mano virginale»,
guando I'animale «offre il suo petto perché sia colpito» (II 866-9

nella sua trasformazione in aquila per portare via Ganimede in X 155-61, all'inizio
del canto di Orfeo,

' Sui motivi di arte ¢ artificio in questo passo cfr. Rosati 1983, p. 70, e Solodow
1988, p. 210
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paulatimque metu dempto modo pectora praebet / uirginea plau-
denda manu, modo cornua sertis / impedienda nouis. ausa est quo-
que regia uirgo, / nescia quem premerel, tergo considere tauri; «Poi-
ché la paura [della fanciulla] era a poco a poco sparita, [il toro]
ora offre il suo petto perché la vergine gli dia dei leggeri buffetti
con la mano, ora offre le corna perché vi siano intrecciate fresche
ghirlande. La fanciulla regale, non sapendo chi premeva, si avven-
turd persino a sedersi sul dorso del toro»).

11 lessico di questa frase mette in risalto la bizzarra qualita del-
la scena: plaudenda pud suggerire il piacere di «applaudire», ma
anche la qualita peculiarmente animalesca dell’oggetto del suo
tocco'. Questa non & una creatura che deve essere semplicemente
accarezzata o vezzeggiata (p. es. mulcenda) come un cane, ma da
«colpire producendo uno schiocco» o da battere come un cavallo.
Altrove nelle Metamorfosi Ovidio usa plaudere per il «battere»
delle ali di un grande uccello (VII 238, XIV 507 e 577), e la va-
riante palpanda (che ha un pit debole sostegno da parte della tra-
dizione manoscritta rispetto a plaudenda) indica una sorta di im-
barazzo (forse anche da parte di Ovidio stesso) nei confronti del
rischio, dell’energia e della solidita espressi da plaudenda. 1l verbo
plaudeo allude sia alla notevole dociliti del toro, che gli consente
di essere «percosso» in questo modo, sia al piacere fanciullesco di
Europa, che «applaude» per il compiacimento di un intratteni-
mento inatteso. Ovidio usa il composto adplaudere per il giovane
Ermafrodito, quando si da delicatamente dei colpetti e poi tuffa il
suo corpo nel laghetto di Salmacide (IV 352 cauis uelox adplauso
corpore palmis), ma questo tocco delicato e giocoso sara cancella-
to da una reazione meno giocosa e pit seria (IV 359 sg.)% Un si-
mile cambiamento attende anche Europa, oltre la cornice della
narrazione di Ovidio. Con il suo notevole istinto per il termine
pitt appropriato, Ovidio di fatto ha apportato dei miglioramenti

' Il motivo di Europa che accarezza il toro ricorre anche nella tradizione iconografi-
ca, p. es. su una pelike apula del 310 a.C. circa: cfr. Robertson 1988, fig. 10. Inghir-
landare il toro & un motivo comune nell‘iconografia.

2 Cfr. anche I'analoga situazione di stupro nella storia di Arctusa e Alfeo, dove vale
il piti familiare m&]o dei sessi (V 592-6).
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al piti neutro «toccare» e «toccare con le mani» dell'Europa di
Mosco (v. 91 Yadoar; v. 95 appagacoxe): plaudenda rende per-
fettamente I'idea della giustapposizione delle forme umane e delle
forme animali che & cosi essenziale alla delicatezza del passo.

Questo gesto, combinato con quello di intrecciare i fiori intor-
no alle corna, porta alla fase logica successiva e decisiva. Europa &
incoraggiata (I 868 cfr. ausa est) da queste liberta concessele da
una creatura potenzialmente selvaggia e cosi si avventura a seder-
si sul dorso del toro, tergo considere tauri (v. 869). 1l gesto di por-
re mani umane sulle corna taurine, che ¢ la penultima immagine
dell'episodio (e del libro), richiama le precedenti descrizioni di
queste corna come creazione dell’abilita artistica dello stesso poe-
ta, corna piccole, certo, ma tali da far affermare che siano un pro-
dotto dell’arte (vv. 855-6 cornua parua quidem, sed quae conten-
dere possis / facta manu). 1l toro offre subito le corna perché vi
si intreccino le ghirlande (vv. 867-8 modo cornua sertis / impedien-
da) e I'immagine finale della fanciulla che si aggrappa saldamente
a una di queste corna segna il compimento dell'artificio accurata-
mente elaborato da Giove (e da Ovidio, vv. 873-5) pauet haec
litusque ablata relictum | respicit et dextra cornum tenet, altera dor-
so / imposita est; tremulae sinuantur flamine uestes («E spaventa-
ta, e ora che & portata via si volge a guardare la spiaggia che é ri-
masta indietro, e con la mano destra afferra il corno del toro, e
I'altra mano & posata sul dorso dell’animale; le sue vesti ondeg-
gianti sono gonfiate dalla brezzax).

La qualita pittorica di questi versi & stata molto ammirata, e
Ovidio sta attingendo a una lunga tradizione iconografica di vesti
fluttuanti che prosegue nel famoso dipinto di Tiziano', ma la sce-
na di Ovidio deve molto alla giustapposizione accuratamente co-
struita di corpi umani e animali nella scena precedente, dove la
mano della fanciulla sul corpo del toro indica audacia, fiducia e
un piacere meravigliato (v. 867 wirginea plaudenda manu); ora i

! Per esempi di vesti ondeggianti nell'arte cfr. Robertson 1988, figg. 74, 146-66,
197-9. La scena & frequente in affreschi, mosaici ¢ gemme a partire dal T secolo d.C.
Per l'influsso di Ovidio sul dipinto di Tiziano cfr. Llewellyn 1988, p. 164
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gesti si trasformano in paura (pawet) e in un tipo molto diverso di
«tenersi» quando la spiaggia si allontana.

Ovidio sta seguendo da vicino Iepillio di Mosco, in particola-
re nell'immagine conclusiva di Europa sul toro (cfr. Mosco, Euro-
pa 125-7, 129), ma la sua trattazione del corpo umano e di quello
animale provoca un importante cambiamento nell’atmosfera ge-
nerale'. Mantenendo il toro il pilt umano possibile, Ovidio riduce
la distanza fra la fanciulla e la bestia, e al tempo stesso mantiene
I'incontro a un livello leggero e umoristico, piuttosto che terrifi-
cante o sensuale: la paura & pit giocosa che reale. Mosco, tuttavia,
che & pii interessato all’aspetto epifanico e all'aura religiosa del
miracolo divino, concede al toro una componente maggiore della
sua natura animale, come quando Europa «leggermente con la
mano pulisce I'abbondante schiuma dalla bocca di lui, e bacio il
toro, ed egli emise un muggito dolce come il miele» (v. 95 sg.):
Europa & piti cordiale della delicata vergine descritta da Ovidio e
il toro & pit terreno e realistico; una simile combinazione da luo-
g0 a un quadro molto pin grottesco.

Mantenendo la distanza fra bovino e umano e fra bestia e dio,
Mosco mette in risalto il potere divino che agisce nell'episodio, in
particolare il potere «incantatore» del toro sulla fanciulla proprio
prima del bacio di lei, molto profumato (v. 94 xatéderye d& xov-
onv), e aggiunge dettagli al miracolo epifanico delle divinita mari-
ne che fanno le capriole quando il toro fugge verso il mare (vv.
115-24). In Mosco, il particolare di Europa che solleva il lembo
della veste purpurea per non farlo bagnare nell’oceano ritrae la
leggiadria tutta femminile della sua eroina e, ancora una volta,
mette in risalto il divario fra la fanciulla e il dio (v. 128). Ovidio
omette questo particolare, che perd includera in seguito nella ri-
produzione del mito intessuta nell’arazzo di Aracne (VI 106 sg.) e
sviluppera qualcosa di molto simile a questo gesto nella preoccu-
pazione di Proserpina per i suoi fiori (V 339-401). Riduce inoltre

! Per altri elementi di paragone fra Mosco e Ovidio cfr. Barkan 1986, pp. 12-8, ¢
anche Kenney 1973, p. 141. 1l gesto della mano destra posata sul corno, comunque,
non & limitato a Ovidio. Cfr. il gesto molto differente di Giasone ¢ dei tori di Ecta
in Apollonio Rodio, I1I 1306.
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I'effetto fluttuante del vento, che Mosco paragona a una vela (Eu-
ropa 129 sg.), ma mette in risalto il delicato «tremolio» delle vesti
al vento: tremulae sinuantur flamine uestes (11 875).

In questo verso finale del libro II Ovidio sta ricalcando Mo-
sco, Europa 129 wohnwin & dporor nénhog Batdig Evpumeing
(«la veste profonda si gonfiava sulle sue spalle») e il verbo sinuan-
tur & la traduzione letterale del xohwwdn di Mosco, «era gonfiata
a formare delle pieghe» (sinuantur & un verbo causativo da sinus,
esattamente come xohsuyh) & un verbo causativo da x6hnog). Ma
I'aggiunta dell’aggettivo tremulae, «tremolanti» o «leggermente
increspate», crea una trama completamente differente, piti sottile
¢ dinamica di quella di Mosco, che & piuttosto neutrale sebbene
ancora vagamente sensuale, ménhog Batig, «veste profondas.
L'espressione di Ovidio rende |'idea sia della paura che della vul-
nerabilita della fanciulla, che pud essere lei stessa «tremolante»,
mentre sinuantur, suggerendo forse le «curve» delineate dal drap-
peggio gonfiato dal vento, accenna al fascino sensuale del corpo
di Europa. Ovidio in questa maniera rende il drappeggio in un
modo molto piu pittorico di Mosco (sebbene il suo stile sia ugual-
mente condensato ed elegante), mentre produce un altro contra-
sto tra la forma fanciullesca di Europa, nel suo abito leggero e dif-
ficilmente adatto ad attraversare 'oceano montando a pelo, e il
toro con le sue «corna» e il suo «dorsos taurini. Questo effetto &
presente anche nella scena di Mosco, che perd prosegue per altri
trenta versi, concludendo con I'unione sessuale di Europa e Zeus
(ora nella sua vera forma, Exropa 163) e con la fecondazione della
fanciulla. Il tour de force di delicatezza e misura in Ovidio allude a
sottintesi sessuali quando la fanciulla tocca il toro bianco, ma li
mantiene veramente sullo sfondo, e mentre Mosco sviluppa la
piena unione divina alla maniera del catalogo delle eroine di
Omero ed Esiodo, Ovidio finisce improvvisamente con la delicata
immagine del drappeggio gonfiato dal vento.

L'incontro di Giasone con i tori del re Eeta in Colchide si basa
sulla giustapposizione di mano umana e corpo animale per ottenere
un effetto molto diverso. Grazie ai filtri magici di Medea, Giasone
riesce ad aggiogare queste bestie feroci che soffiano fuoco. Ovidio
prepara il momento dell’apparizione di Giasone con un resoconto
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elaborato delle orribili creature, attingendo abbondantemente da
Apollonio: i tori scagliano fiamme dalle narici adamantine, fanno
seccare I'erba con un soffio tanto ardente quanto il calore che esce
dalle fornaci, battono la terra con gli zoccoli di ottone e muggiscono
in modo orribile (VII 104-14). L'arrivo di Giasone coincide con il
terrore dei suoi compagni minii (VII 115) deriguere metu Minyae;
subit ille («i Minii si irrigidirono per la paura; egli avanza»): non so-
lo egli non & intimorito dal feroce soffio dei tori, ma stupisce gli
spettatori, inclusi i lettori, con un gesto del tutto inaspettato (vv.
115-7) nec ignes / sentit anbelatos (tantum medicamina possunt!), /
pendulaque audaci mulcet palearia dextra («né sente i fuochi che
quelli spiravano [un potere tanto grande possiedonoi filtri!] e blan-
disce le loro giogaie pendenti con mano ardita»).

1l cordiale buffetto di Europa (plaudenda) sarebbe piuttosto
rischioso con queste creature feroci, e cosi egli le «blandisce» o
«accarezza» con una mano che & in effetti «ardita» (v. 117): pen-
dulaque audaci mulcet palearia dextra'.

La mano destra di Giasone & «ardita» nel doppio senso di es-
sere «coraggiosa» in generale nell’affrontare questi mostri, e in
quello specifico di essere «incoraggiato» o «fiducioso» perché sa
(a differenza dei suoi compagni terrorizzati) che la magia di Me-
dea lo proteggeri. A ogni modo, la giustapposizione della mano
umana coraggiosa e delle «giogaie pendenti» dei tori & un’imma-
gine splendida e un tocco brillante e originale, che fa passare in
secondo piano la grandezza epica del motivo di portare a compi-
mento |'incarico assegnato (vv. 118-9) suppositoque iugo pondus
graue cogit aratri / ducere et insuetum ferro proscindere campum
(«egli spinge i tori, messi sotto il giogo, a trascinare il peso
dell’aratro e a fendere il suolo che non era avvezzo alla lama).

I gesto di Giasone & un lontano discendente del motivo epico
della ragione che sconfigge le forze selvagge della natura. Virgilio
usa lo stesso verbo, mulcet, nella sua famosa similitudine in cui para-
gona Nettuno che calma i venti al re che «blandisce i petti» di una

! Mulgere & anche il verbo usato per le carezze di Ciparisso al suo amato cervo ad-
domesticato in Met. X 118.
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follainfuriata (Aen. 1 153 ille regit dictis animos et pectora mulcet; cfr.
1 197), e sebbene I'immagine di Virgilio sia rievocata solo alla lonta-
na nel mulcet di Giasone, essa richiama ancora 'archetipica batta-
glia eroica dell'ordine contro il caos. Il motivo, tuttavia, & realizzato
in modo piuttosto grottesco in un eroe molto ambiguo, la cui pro-
dezza nello scontro deriva dalla magia di una strega adolescente feri-
ta dai dardi d’amore, ed & dimostrata nel gesto di accarezzare i tori.

Giogaie pendule adornavano anche il toro di Europa (II 854
armis palearia pendent), ma la delicata umanizzazione del toro in
quella scena manteneva questo attributo distintamente taurino
sullo sfondo, e Ovidio qualificava immediatamente questo tratto
della vera natura taurina con 'eleganza, la bellezza e il carattere
pacifico del toro (I 855-60). Nell'episodio di Giasone, tuttavia,
Ovidio deve mettere in risalto I'estrema animalita di queste crea-
ture feroci', e la fiera natura dei tori della precedente descrizione
rende del tutto inatteso ed efficace I'effetto della mano sulla gio-
gaia. La reazione dei compagni ora muta da terrore assoluto (VII
11§ deriguere metu Minyae) a «meraviglia» (vv. 120-1 mirantur
Colchi, Minyae clamoribus augent / adiciuntque animos): la «ardita
mano» drammatizza questo cambiamento e lo rende visibile e
tangibile in un singolo quadro d'effetto.

L’aggettivo audax contiene un altro tocco di umorismo, per-
ché Giasone sa che non c’& motivo reale di allarmarsi, e cosi il
passaggio dal terrore alla meraviglia si realizza in un modo sottil-
mente ironico. Ovidio sta di nuovo seguendo da vicino il suo mo-
dello greco, le Argonautiche di Apollonio (I1I 1278-314), perché
in realta la «meraviglia» dei Colchi é ripresa direttamente da
Apollonio (III 1314), come pure una quantita di altri particolari?,

! Per altre caratteristiche dei tori in questa scena cfr. Kenney 1973, p. 137 sg.
2 Cfr. Mer. VII 111 ¢ Apollonio, ITT 1298; Mer. VII 115 e Apollonio, IIf.ugu: la si-

militudine della fornace in Apollonio, IIT 1298-302 ¢ Mer. VII 106-8. In Apollonio,
Il 1314 («Eeta si meravigliava della forza dell'eroe»), la emeraviglia» appartiene a
Eeta, piuttosto che ai «Colchi» in generale, come in Mer. VII 120 mirantur Colchi,
ma anche in Apollonio ¢'& una certa ironia, dato che non & la «forza», oftévog, ma
la magia di Medea che ha dato all'«ecroe» (dvijp) la sua «mirabiles vittoria,
L'espressione di Ovidio obusus it in VII 111 («va ad affrontare») pud anche essere
debitrice in gqualcosa dell'dvriéwvreg del v. 1298 di Apollonio.
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I Minii «si irrigidiscono per la paura» quando la mano di Giasone
si avvicina alla fronte terrificante dei tori, ma dopo tutto quel les-
sico elevato, e non visivo, dei «tori dagli zoccoli di bronzo» che
spirano fumo e fuoco come fornaci dalle loro «nari adamantine»,
Ovidio improvvisamente riporta I'ampollosita epica al gesto netto
ed elegante di una mano umana sul corpo di un toro, mantenendo
in questo modo I'atmosfera di meraviglia e magia tipica di Apollo-
nio, ma aggiungendo anche la sua arguzia leggera e piena di gra-
zia. Il suo tocco vivace sostituisce i virili versi eroici della scena di
Apollonio, dove i tori difficilmente si lasciano «blandire» (III
1296-305) e la resistenza opposta da Giasone al loro assalto & se-
guita dal successo nell'adattare con forza ed energia i gioghi ai lo-
ro colli (III 1306-13). Data questa radicale trasformazione del to-
no di Apollonio, 'ammirata «meraviglia» degli spettatori puo
costituire un’immagine che anticipa I'ammirazione del pubblico
di Ovidio, e quella «ardita mano» sulle giogaie dei buoi potrebbe
anche riflettere I'«ardita mano» del poeta sul testo del suo prede-
cessore ellenistico, con la quale egli «addolcisce» (mulcet) la gran-
diosita in leggerezza.

8. Conclusioni

L’arte delle Metamorfosi, come osservava a malincuore Adam
Smith nel passo gia citato, risiede esattamente nel suo farci prova-
re piacere «nel vedere ... oggetti innaturali e inconcepibili»'. Ovi-
dio fa passare il corpo umano attraverso contorsioni, deformazio-
ni e giustapposizioni straordinarie, e ¢'& sicuramente grande
abbondanza di crudelta e di orrore, soprattutto se si pensa allo
stupro e alla mutilazione di Filomela, allo sbranamento di Atteo-
ne, allo scuoiamento di Marsia, alla disgustosa trasformazione di
Aracne. Ovidio si serve di disgiunzioni e congiunzioni del corpo
divino e di quello umano con una gamma di effetti analoga: nella

! Adam Smith, «Of Composition», Lectures on Rbetoric and Belles Lettres, 1762, in
Stroh 1969, p. 86.
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maggior parte dei casi, per quanto riguarda il corpo divino adotta
un antropomorfismo dall’aspetto piuttosto ingenuo, come quan-
do Apollo impallidisce alla notizia dell'infedelta di Coronide (II
6o1) o quando Mercurio, perdutamente innamorato di Erse, non
si preoccupa di travestirsi, ma anzi si fa bello, come un giovane
vanitoso che desidera fare colpo su una ragazza (I 730-6). Ovidio
perd sa anche sfruttare il pathos che scaturisce dal contrasto fra il
corpo divino antropomorfico e il pit fragile involucro umano, co-
me quando il «corpo mortale» di Semele non pué sopportare la
forma celeste del suo divino amante Giove (III 308 sg.), o quando
Minerva colpisce bruscamente alla testa con la spola la sua rivale
mortale Aracne (VI 129-35), o quando Latona cessa di essere la
madre assetata e vagabonda con i suoi piccoli affamati in braccio
(VI 337-60) e all'improvviso ha il potere di trasformare i suoi roz-
zi tormentatori in ranocchi (VI 366-81). Il poema, con questo suo
sviluppare il confine sconnesso e instabile fra mondo umano e
mondo animale, guarda avanti al mondo di Lucano, Seneca e
Giovenale, e culmina alla fine in Kafka; ma al di la di queste im-
magini di alienazione, c’¢ anche I"Ovidio che guarda indietro a
Teocrito, a Callimaco e a Mosco, c’g il poeta dalle infinite risorse
tecniche, dall'umorismo malizioso, il poeta della grazia e dell’ele-
ganza, dal fascino sempre sorridente. La giustapposizione comi-
co-grottesca di corpi animali e umani nell’episodio di Europa for-
se esemplifica al meglio 'aspetto del fascino, mentre la torturata
innocenza di Callisto, Atteone e Scilla & fra i piti sgradevoli esem-
pi di orrore; in entrambi i tipi di racconto, tuttavia, il senso ovi-
diano della realta corporea e la sua sensibilita per la solidita dei
corpi di esseri umani e animali fanno si che il poeta sia capace (pa-
ce Adam Smith) di rendere visibili persino le scene meno plausibi-
li; non ci si deve sorprendere, pertanto, se le Metamorfosi hanno
ispirato poeti, pittori e scultori negli ultimi cinquecento anni.
Ovidio si serve di numerosi paragoni con le arti figurative per-
ché, come uno scultore o un pittore, presenta il corpo in pose,
forme e modi di essere che variano senza fine. Il corpo & anche di
cruciale importanza per la sessualita che, come appare nel poema,
& il piti delle volte associata alla violenza, al dolore e alla vittimiz-
zazione. E difficile sapere se Ovidio sta solo sfruttando opportu-




c CHARLES SEGAL

nisticamente i gusti del suo tempo - gusti modellati dalla brutalita
dell’anfiteatro e del circo — o se sta protestando contro questa
crudelta; la verita sta probabilmente nel mezzo.

Nel corso del poema, il corpo & il soggetto attraverso il quale
Ovidio dimostra tanto 'assoggettamento di uomini e donne alla
violenza arbitraria quanto la loro impotenza quando vengono
strappati via da qualsiasi cosa renda le loro vite utili. Perdere la
forma e il linguaggio umani significa diventare totalmente diso-
rientati in un mondo non familiare e talvolta selvaggio. Nella mag-
gior parte dei casi la sofferenza & inflitta da déi remoti e potenti o
da governanti psicopatici come Tereo o Erisittone, occasional-
mente anche da donne folli o assassine; in genere gli esecutori
umani vengono in qualche modo puniti, ma gli déi la fanno franca
nonostante i loro crimini, sebbene Ovidio talvolta sollevi la que-
stione della giustizia divina, come nel caso di Atteone o di Niobe.

Ci sono, ovviamente, numerosi casi di punizione giusta (p. es.
Licaone nel libro I, i rozzi contadini lici e Teseo nel VI, Erisittone
nell’VI1], i Cerasti e le Propetidi nel X) e alcuni casi (anche se non
molti) di virtll ricompensata (specialmente Deucalione e Pirra, Fi-
lemone e Bauci e, in un modo piuttosto mesto e triste, Ceice e Al-
cione)'. La sofferenza sembra ripartita in modo piti o meno ugua-
le fra uomini e donne, ma mentre gli uomini soffrono una
violenza fisica piti diretta, una delle sofferenze peggiori & la perdi-
ta improvvisa e arbitraria della forma umana inflitta a donne del
tutto innocenti, come lo, Callisto, Filomela, Driope, Scilla.

La metamorfosi di per sé & generatrice di ansia, e la scelta
dell’argomento del poema pud avere qualcosa a che fare con la
sensazione di Ovidio di aver perso |'autonomia personale e il sen-
so di controllo quando il principato di Augusto gradualmente di-
minui I'autonomia politica delle istituzioni repubblicane di
Roma?®, Recentemente, il romanzo post-moderno di Christoph

! Sulla questione della giustizia divina e della punizione cfr. Otis 1970, p. 133 sgg.:
Galinsky 1975, p. 171 sg.; Nagle 1984, passim, in particolare pp. 238-48; Solodow
1988, p. 169 sgg.; Schmidt 1991, p. 109 sgg., in particolare 115 sgg.; Feeney 1991,
?p. 200 Sgg., 220 SEE.

La politica, o non-politica, delle Metamorfos:, continua a essere argomento di di-

IL CORPO E L'1O Cl

Ransmayr, Die letzte Welt, ha fatto delle Metamorfos: una sorta di
parabola della repressione sotto un governo autoritario contem-
poraneo; Ovidio, malgrado I'arguzia e la bellezza della sua poesia
mitica, sapeva, credo, di vivere in un mondo di questo genere',

battito. Per una discussione recente cfr. i saggi di Feeney ¢ Kennedy in Powell
1992, pp. 1-2§ € 26-58; Barchicsi 1994, passim, in particolare pp. 59 sgg.. 73 sgg.,
259-78; Feeney 1999, pp. 27-30; Davis 1999, '

' Questa Introduzione era stata completata originariamente nel 1997, ma ho appro-
fittato del ritardo della pubblicazione per aggiornare la bibliografia e aggiungere
qualche particolare qua ¢ li. In alcuni punti ho attinto al mio saggio pubblicato su
«Arion» del 1998. Sono grato al curatore del commento, Alessandro Barchiesi, per
i suoi amichevoli consigli.
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