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the Aeneid works towards and projects narrative completion,
even as it calls the possibility of closure and narrative into ques-
tion, Virgil seems to want to believe in the first opinion of Taci-
tus’s prudentes; the questioning, however, contains a darker
fear that their second opinion may be closer to the truth.

If that fear were confirmed the Aeneid would look different-
ly; just how differently may be seen in one of the first critical
rewritings of the poem. Ovid’s relationship to Virgil is rarely
less than sardonic, his relationship to the Augustan regime
earned him banishment. In Book 14 of the Metamorphoses he
includes a version of the Aeneid itself in a miniaturized, literally
belittling form. Here is his summary description of the war in
Italy:

perstat, habetque deos pars utraque, quodque deorum est
instar, habent animos; nec iam dotalia regna,

nec sceptrum soceri, nec te, Lavinia virgo,

sed vicisse petunt deponendique pudore

bella gerunt, tandemque Venus victricia nati

arma videt, Turnusque cadit (14.568-573)

[the war goes on, and each side has its gods, and what is equiva-
lent to gods, they had spirits filled with animosity; and now
neither the dowry of a kingdom, nor the sceptre of a father-in-
law, nor you, Lavinian maiden, do they seek, but only to have
conquered, and they wage war on account of the shame of
yielding, until at length Venus sees her son’s arms victorious

and Turnus fell.]

This is a worst-case scenario of the Aeneid and of the Roman
history that it seeks symbolically to represent. The later Augus-
tan poet depicts the epic struggle as a contest of sheer power
and will. The divinely sanctioned historical plan of the Aeneid
is meaningless not only because both Trojans and Latins have
gods on their side, but because the gods — through an ironic
version of the proverbial audeintes deus ipse iuuat (Met. 10.586)
— are interchangeable with the animosity of the warriors. The
ostensible causes, just or unjust, that might distinguish the bel-
ligerents are swept aside as the war progresses and is fought
solely for the sake of domination. One cannot construct a
narrative out of naked violence, and Ovid does not even try.
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Voci e istanze narrative

nelle Metamorfosi di Ovidio

Il lettore delle Metamorfosi sperimenta una continua variazione
di voci, di destinatari, di livelli, di cornici narrative: ma c’é,
negli studi sulle Metamorfosi, una crescente tendenza a non
prendere sul serio il fenomeno. Sarebbe certo necessaria, e vor-
rei proporla altrove', una trattazione complessiva dell’atto di
narrare, della metadiegesi come tema fondamentale delle Meta-
morfost. Ma una simile trattazione risulterebbe svuotata di inte-
resse se si accetta la professione di fede formulata da un critico
recente: «I believe there is basxcally a single narrator throu-
ghout, who is Ovid himself»?. Lo scopo di questo lavoro ¢ sug-
gerire che si & andati troppo oltre in questa direzione, e che
qualcosa di prezioso potrebbe, cosi, andare perduto.

Una breve precisazione & necessaria. Lo stile narrativo di
Ovidio non ¢ polifonico: il poeta delle Metamorfosi non & im-
pegnato a caratterizzare stilisticamente, per contrapporle 'una
all’altra, le singole ‘voci’ narrative di cui si serve. Percid la diffe-
renza fra le singole voci &, per un certo aspetto, neutralizzata: se
si ragiona in termini di stile, la definizione di ‘narratore unico’
puo essere convincente. La polifonia delle Metamorfosi non &
una separazione di voci narrative, ma un’alternanza di registri

1. In un saggio sulla poetica di Ovidio, di cui questo lavoro ¢ un approssnmazno-
ne: li affronterd due aspetti a cui in questa sede non posso rendere giustizia, ciod
l'uso della narrativitd come tema di racconto, e il rapporto fra generi letterari e
narrazione.

2. Solodow 1988, 38: lo cito senza alcuna polemica, perché ha il merito di espri-
mere con piut chiarezza una posizione che domina ancora, implicitamente, gli studi
ovidiani (v. contra Hinds 1987a, 126); e d’altra parte, nel saggio promesso alla n. 1,
intendo studiare un problema in qualche modo collegato all’idea del ‘narratore uni-
co’, cioé la tendenza di Ovidio a demotivare i procedimenti metadiegetici, a svelar-
ne l'arbitrarieta. (Per comodita e per chiarezza, sto seguendo la terminologia di G.
Genette, Figure 111, Torino 1976, e Nouveas discours du récit, Paris 1983: percid
con ‘metadiegesi’ designo il racconto inserito in un altro racconto).
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gestiti dlrettamente, secondo una logica spettacolare, dalla voce
del ‘narratore unico’. E una qualita mimetica che riguarda pia o
meno tutta "opera di Ovidio: «our poet excels in dropping just
momentarily into a given style» (Hollis 1977, 123), ma che si fa
dominante nelle Metamorfosi, dove il progetto stesso dell’opera
delinea «an anthology of genres» (Kenney 1986, XVIII: un’ot-
tima definizione, anche se un po’ statica). Piu che di polifonia
dovremmo parlare di polyeideia, di multiformita — un termine
che sembra adombrato dalle mutatae ... formae di met. 1, 1.
(Nel greco dell’eta di Ovidio polyetdem significa due cose di-
stinte: ‘capacitd’ metamorfica, e ‘pluralita di forme e generi let-
terari’).

Percid non ci dobbiamo aspettare che la voce dei singoli nar-
ratori (come accade, a volte, in Petronio) abbia una sua distinta
marca di stile e sia riconoscibile o addirittura separabile. Né
possiamo pensare che la pluralita dei narratori abbia soprattutto
una funzione informativa: Ovidio, anzi, lavora con intensita
per de-motivare 1 procedimenti metadiegetici. Le Metamorfosi
(€ un aspetto su cul vorrei tornare in altra sede) sono attraversa-
te da un flusso di materia narrativa instabile, simile alla natura
cantata da Pitagora, e Ovidio si presenta come 'unico arbitro
possibile. L’attribuzione di certi tratti del racconto a singoli
narratori risulta spesso arbitraria, e i critici funzionalisti cerche-
rebbero invano una spiegazione per I'intercambiabilita di narra-
zioni dirette con narrazioni metadiegetiche.

Ma non mi pare che tutto questo autorizzi a parlare di un
Narratore Unico, se cid significa negare I’esistenza e la perti-
nenza dei singoli narratori metadiegetici. L’inserimento di rac-
conti secondari nel racconto principale comporta per Ovidio
elaborate e dispendiose cornici narrative. Una certa logica dello
spreco e del lusso, della conspicuous consumption, ¢ intrinseca
alla poetica di Ovidio: ma non possiamo credere che tutti questi
narratori e narratari siano convocati nel racconto solo per dimo-
strare la loro specifica irrilevanza. L’ esperienza di altre opere
narrative suggerisce che, fra cornici e storie inserite, possono
nascere delle implicazioni, dei rapporti di scambio solo suggeri-
ti, ma pertinenti alla formazione del senso. Ad esempio, la rice-
zione di una storia da parte dell’uditorio puo suggerire al lettore
un modello di interpretazione (da condividere, o da criticare).
Oppure, I'identita del narratore pud avere impliciti rapporti
con il tema, e magari con lo stile, del racconto che gli viene
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affidato’. Sono prospettive generall da tenere a mente, anche se
il nostro discorso consistera quasi solo di esemplificazioni mi-
nute.

Un fiume narratore

Una porzione centrale delle Metamorfosi (1a seconda parte del
libro VIII e il principio del 1X) é occupata da storie narrate in
un banchetto, che il dio fluviale Acheloo offre a Teseo e ad altri
eroi suoi ospiti. Un eroe dal nome arcaizzante, Lelex, racconta
la storia di Filemone e Bauci (8, 618-724); Acheloo risponde
con la punizione dell’empio Erisittone (8, 728-878) e con la vi-
cenda autobiografica del suo duello con Ercole (8, 879-9, 88).
Due osservazioni recenti gettano una certa luce sul nesso fra
queste storie e la situazione narrativa che le accoglie.

Sul piano letterario, Filemone e Bauci ed Erisittone hanno
una certa affinita: prese insieme, sono il principale ‘nido’ di in-
flussi callimachei nell’opera di Ovidio (e di qualsiasi altro poeta
latino a noi noto). Filemone e Bauci ha come suo modello prin-
cipale il poemetto Hekale (i frammenti, per quanto limitati, of-
frono notevoli possibilita di comparaznone) e Erisittone ricanta
il nucleo centrale del V1 inno*. Incidentalmente, si tratta quindi
di due modelli callimachei in esametri e cioé, tecnicamente par-
lando, epici, come le Metamorfon Guardiamo ora alla cornice
narrativa ovidiana®. La prima storia viene narrata dallo zio ma-
terno di Teseo, e Ovidio specifica che Teseo & il pidr impressio-
nato fra gli ascoltatori:

Desierat, cunctosque et res et moverat auctor
Thesea praecipue

(8, 725 sg.)

3. Sono tutti problemi familiari ai lettori di Petronio: sull’interazione fra metadie-
gesi, cornici narrative, e struttura de! romanzo, v. Petronio Arbitro, J racconti del
‘Satyricon’, a cura di P. Fedeli e Rosalba Dimundo, Roma 1988, pp. 16-42.

4. I confronti, ovviamente pil problematici per la frammentaria Ecale, sono trat-
tati in modo sistematico nel commento di Adrian Hollis al libro VI, Oxford 1970
(1983%). Nelle Metamorfosi la vittoria di Teseo sul toro, che di spunto all’Ecale, era
gid stata richiamata nella celebrazione di 7, 433 sg. (cf. Call. fr. 290 Pf.).

5. Il banchetto e I'ospitalita come luogo di scambio dei racconti sono una tipica
situazione callimachea, come provano sia i framment dell’Ecale che, piu ancora,
degli Aitia: anche se, naturalmente, il convivio come espediente metadiegetico ha
una larga diffusione in tutti i generi e livelli della narrauiva,
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La reazione di Teseo, come osserva Kenney (1986, XXVIII),
deve avere una delicata motivazione metaletteraria: la storia lo
colpisce tanto perché ¢ lui, Teseo, I'eroe del modello callima-
cheo di questo racconto. L’ospitalita povera di Bauci e Filemo-
ne corrisponde perfettamente all'umile accoglienza della vec-
chia Ecale, che tanto commuove I’eroe nell’Ecale calllmache'a .
C’¢ anche una sorta di implicazione contrastiva: nella cornice
del racconto un dio offre ospitalita a mortali, nella metadiegesi
gli déi sono ospiti di una casa umana. o

Ma possiamo considerare con interesse, come ha indicato
Hinds (1987b, 19), anche la personalita di Achelgo, padrone di
casa e narratore di Erisittone. Si tratta in realta di un personag-
gio molto particolare, perché & un dio, ma anche un fiume in
piena. Curiosa coincidenza: nella varieta infinita dei narratori
delle Metamorfosi, quello che offre la sede e la voce a narrazioni
callimachee & un grosso fiume carico di detriti - il pit ovvio
simbolo negativo per la poetica di Callimaco.

Questa suggestione merita di essere un po’ amplificata. La
situazione narrativa del banchetto ¢ introdotta da un’autopre-
sentazione di Acheloo (8, 549 sgg.):

Clausit iter fecitque moras Achelous eunti

imbre tumens. «Succede meis» ait «inclite, tectis
Cecropida, nec te committe rapacibus undis!

Ferre trabes solidas obliquaque volvere magno
murmure saxa solent. Vidi contermina ripae

cum gregibus stabula alta trahi... ‘
Multa quoque hic torrens nivibus de monte solutis
corpora turbineo iuvenalia vertice mersit.

Tutior est requies, solito dum flumina currant
limite, dum tenues capiat suus alveus undas».

Bisogna apettare che le onde ritornino tenues, restare al sicuro
(un tema tipico delle recusationes, cfr. Prop. 3, 3, 24; 3,9, 36, ¢
della teoria letteraria, cfr. Hor. A. P. 28).

6. Si potrebbe chiamare a confronto, nel Satyricon, la reazione di Lica alla novella
della matrona di Efeso: anche Ii un narratario della storia & colpito, pitt degli altri,
perché si rispecchia in un certo aspetto della vicenda (cfr. Fedeli-Difnundo, cit., 23).
La differenza & che per il lettore di Petronio il rapporto fra storia e narratario é
mediato e chiarito dall’antefatto de] romanzo (che qualificava Lica, per quanto pos-
siamo capire, come marito gabbato); in Ovidio questa funzione mediatrice & assun-
ta non dal contesto ma dall’intertesto, dal modello callimacheo.
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Lo stato di «gonfiore» del fiume (cfr. 8, 583 intumui) conti-
nua fino al termine della situazione narrativa (9, 94 sgg.):

Discedunt iuvenes: neque enim, dum flumina pacem
et placidos habeant lapsus totaeque residant
opperiuntur aquae.

Un grande fiume tumens, in piena, rombante, carico di detriti:
Pimmagine offre curiose somiglianze con il grande fiume Assiro
dell’Inno ad Apollo di Callimaco (2, 108-9), simbolo per gene-
razioni di poeti della «grande» poesia da rifiutare. La potenza
rapinosa dell’Acheloo ricorda addirittura un forte predecessore
dell’Eufrate callimacheo: il Cratino di Aristofane, un torrente
che spazzava ogni ostacolo e trascinava con sé tronchi e macigni
(Ar. Eq. 526 sgg.). In questa prospettiva, la figura di Acheloo ha
qualcosa di emblematico. 1l grande fiume, mentre si autodescri-
ve, «parla» uno stile grandioso: le sue prime parole sono epici-
smi, come il vocativo inclite ... Cecropida, e il suo stile descritti-
vo & convenientemente tumido, ridondante. Tutta la testimo-
nianza sugli effetti distruttivi della piena arieggia ben note simi-
litudini proprie dell’epica. Il gonfiore del fiume, occasione del
racconto, ne influenza anche lo stile.

La storia narrata da Acheloo ¢ in qualche modo coerente con
queste premesse. I confronti fra I'Enisittone di Ovidio e quello
callimacheo concordano tutti su un punto’: Ovidio riscrive il
suo modello caricandone i toni. Molti tratti borghesi umoristici
e realistici dell’originale vanno perduti. Erisittone, in compen-
$0, assume una statura sinistra, superumana. L’apparato divino
si appesantisce, e la demoniaca personificazione della Fame tor-
reggia sulla vicenda. La trascrizione di Ovidio epicizza Calli-
maco, e I'identitd «tumida» del narratore Acheloo & in fondo il
segnale di questa conapevolezza. Vorace e insaziabile, Erisitto-
ne & un eroe eccessivo, adattato al contesto: la sua fame ¢ una
forza che cresce su se stessa, inattenuata (8, 844). L’insolito
epiteto (hapax assoluto in latino) sembra giocare su un registro

7. V. soprattutto H. Diller, Die dichterische Eigenart von Ovids Metamorphosen,
«Hum. Gymn.» 45, 1934, 25 sgg.; K. Biichner, Humanitas Romana, Heidelberg
1957, 205 sgg.; entrambi finiscono per sottovalutare gli elementi comici della narra-
zione ovidiana, che nascono insieme al rialzo tonale imposto da Ovidio al suo mo-
dello, e non sono separabili da esso. Se & vero, come stiamo osservando, che Ovidio
epicizza Callimaco, non per questo ¢ obbligatorio concludere che Ovidio sia in
qualche modo «piti serio» di Callimaco.
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letterario: attenuatus & parola tecnica della critica letterania per
uno stile «magro», ridotto, opposto a un’esuberante redundan-
tia®. Non sapendo ridurre la sua fame, Erisittone consuma avi-
demente ogni risorsa disponibile, sino a consumare se stesso.
Intanto, Ovidio fa «crescere» lo stile del modello” sino a creare
un campo di tensioni contraddittorie, imitando Callimaco con
mezzi che evocano un rovesciamento del programma callima-
cheo. Lo stesso campo di tensione investe, come & ormai opi-
nione comune'®, il proemio delle Metamorfosi, dove connota-
zioni opposte sono accostate in modo quasi provocatorio (de-
ducere un carmen perpetuum &, in termini callimachei, un’og-
gettiva contraddizione).

L’assimilazione dell’Acheloo all’Eufrate callimacheo, su cui
si regge tutta questa analisi, pud sembrare un indizio troppo
debole. Tuttavia, I'importanza di questo simbolo del «tumido»
nella poesia romana ¢ difficile da sopravvalutare. Il fiume ovi-
diano potrebbe aggiungersi a una lista che abbraccia I’Eufrate
(non solo Callimaco, ma Properzio 2, 10, 13) Simoenta e Sca-
mandro (Prop. 3, 1, 26-27) il Reno fangoso (Hor. sat. 1, 10, 37,

8. Cosi, ad esempio, attenuate & opposto a sublate ampleque (Cic. Brut. 201) e a
redundantia (Cic. Orat. 108); sul genus adtensatum e 'adtenuatio v. nel complesso
Rbet. Her. 4, 10-11. Cicerone definisce ‘attenuato’ lo stile oratorio di Licinio Cal-
vo, esangue, controllato, accessibile solo a pochi iniziati (cfr. Brut. 283). Come &
noto (grazie soprattutto a E. Reitzenstein, Zur Stiltheorie des Kallimachos, «Fe-
stschrift R. Reitzenstein», Leipzig u. Berlin 1931, 25 sgg., in particolare 39 sg.) i
seguaci romani di Callimaco delineano I'ideale stilistico del leptén appoggiandosi
alla terminologia retorica del genus tenue.

9. - L’insaziabilita di Erisittone sembra collegata a uno stile quasi bombastico, che
va oltre la normale elevatezza epica. Un accenno si pud cogliere in 8, 855 sg. dove
I'eroe — che dovrebbe dire, in parole povere, ‘o pescatore’ — si esibisce in una peri-

frasi come «o qui pendentia parvo / aera cibo celas, moderator harundiniss. (Sulla’

‘pomposita’ dello stile di Acheloo v. anche Hollis a met. 8, 549 sgg.). Divertente il
confronto con Plaut. Rud. 310 sgg. salvete, fures maritumi ... famelica hominum
natio. :

10. La forza di deducite in opposizione a perpetusm & notata, secondo linee di
ricerca indipendenti, da O. S. Due, Changing Forms: Studies in the Metamorphoses
of Owvid, Copenhagen 1974, 95 e n. 8; C. D. Gilbert, Ovid, Met. 1. 4, «Class.
Quart.» 26, 1976, 111 sg., e E. ]J. Kenney, Ovidixs prooemians, «Proc. Cambr.
Philol. Soc.» n. s. 22, 1976, 51 sg.; cfr. anche Hinds 1987 (a), 18-20. A me la que-
stione sembra ancora aperta. Deducere di Verg. ge. 3, 11 (come mi fa notare G. B.
Conte) non pud certamente essere interpretato cosi. Inoltre non va dimenticato che
deducite ha comunque una denotazione soddisfacente: il racconto & ‘fatto scendere’
dall’origine alla destinazione finale (cfr. Dion. Hal. Ant. 1, 8 xatafiBétn ... tyv
dupymowy).
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cfr. 62) € inquinato di sangue (Prop. 3, 3, 45)!!. [ j| piu grande e
piu antico tra i fiumi di Grecia, e compare come simbolo di
poesia elevata, troppo grande, da rifiutare (legato alla poesia di
Antimaco?)'?, nella prima elegia ‘callimachea’ d Properzio:

tu satius memorem Musis imitere Philitan
et non inflati somnia Callimachi.

Nam rursus licet Aetoli referas Acheloi,
fluxerit ut magno fractus amore liquor...

(2, 34, 31-34)

I mito evocato da Properzio, la sconfitta di Acheloo nella lotta
con Eracle, & narrato dall’Acheloo ovidiano al principio del li-
bro IX, in continuiti immediata con la storia dj Erisittone.

Prima di abbandonare questo terreno insidioso, vorrei segnala-
re altre due possibili applicazioni dell’immagine a contesti nar-
rauvi: sequenze di racconto in cui I'immagine del fiume 1mpu-
ro, certo coerente e motivata nel contesto, potrebbe trattenere
con s€ una certa connotazione critico-letteraria.

. 13 . .
Sappiamo'’ che i Fasti sono un’opera attraversata da una sor-

11. Il topos & analizzato con ricchezza di materiali da W. Wimmel, Kallimachos in
Rom, Wiesbaden 1960 («Hermes» Einzelschriften, H. 16), 222 sg.; 227-233. V.
anche R. F. Thomas-R. Scodel, Vergil and the Euphrates, « Am. Journ. Philol.» 105,
1984, 339; J. J. Clauss, ibid., 109, 1988, 309-320. Notevole anche Ov. Fast. 5, 662
Iev.fes consum sustinsistis aquae; il Tevere dei Fasti ha acque leves ma nel modello
epico di questo passo (Aen. 8,66) il corso del fiume & tumens.

12. Antimaco ¢ citato con grande evidenza al v. 45 ed & i piu naturale candidato
per gli exempla negativi dei vv. 36-40 (il cavallo di Adrasto, Archemoro, Anfiarao
Capaneo), oltre a presentarsi come un tipico antagonista della tendenza callimachea'
al leptén. Come pura curiosita segnalo che 'Acheloo ¢ citato in un testo di Antima-
co (POxy. 2516 = fr. 62, 4 Lloyd Jones-Parsons, Supplementum Hellenisticum; gli
editori sospettano, pur tra gravi incertezze, che si tratti di un brano proemiale).

1l contesto di 2, 34 & estremamente complesso, e probabilmente la scelta degli
esempl ne risente. La lotta di Eracle e Acheloo & indubbiamente un tema epico, e
P.roperzno lo oppone frontalmente alla tenue poesia d’amore, ma si ha Iimpressione
di una scelta tendenziosa: I’Acheloo & presentato come fractus ... amore, il che da un
la.to pud alludere alla sconfitta subita (Ercole, come ricorda Ovidio in met. IX, lo
vince e gli spezza un corno), ma dall’altro fa rientrare nel campo dell’epica quel
tema d’amore che in termini programmatici dovrebbe stare nel campo opposto.
L’effetto & sottile: Properzio presenta a Linceo esempi scelti di una poesia da rifiu-
tare, perché non serve all’amore, ma insieme insinua che anche li, nel genere epico
che Linceo si ostina a praticare, ’'amore fa sentire il suo peso.

13. Soprattutto grazie a Hinds 1987 (a), che ammoderna e ridefinisce le posizioni
di Heinze 1960 (1919").
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ta di nervosa interrogazione: il testo, mentre si sviluppa secon-
do le norme implicite di una narrativita elegiaca, si confronta
anche con i limiti di queste norme, e misura il proprio territorio
in un confronto dinamico con altri generi poetici. Il poema é
scritto in metro elegiaco, e si profila quindi la concorrenza della
«lieve» poesia d’amore in distici. Ma i temi narrativi dei Fasti
sono spesso un po pit alti, o pesanti, di quanto la forma elegiaca
possa sopportare: anche rispetto all’epica, quindi, si pone un
problema di contiguita e di sconfinamento. Per garantire la pro-
pria autonomia, i Fast: evitano certi temi che sono quintessen-
ziali dell’epos eroico (e che si addicono piuttosto alle Metamor-
fosi): & importante, ad esempio, che Ovidio si astenga da scene
di battaglia. _ .

Questa regola & confermata da una singola eccezione, ben
valorizzata da Richard Heinze (1960, 339): «Wenn Ovid
Schlachtberichte ... vermied, so ist der Grund gewiss der, dass
die elegische Dichtung prinzipiell solche Schilderungen ablehnt
... Eine [corsivo di Heinze] Ausnahme nur macht Ovid...». Si
tratta della battaglia dei Fabii presso il Cremera (2,195-241). In
questa scena, che secondo Heinze va vista come il punto estre-
mo di escursione «epica» concesso ai Fasti, figura con grande
evidenza un fiume in piena. Il Cremera arresta la marcia dei
Fabii e determina lo scenario della battaglia:

ut celeri passu Cremeram tetigere rapacem
(turbidus hibernis ille fluebat aquis)...
(Fast. 2, 205 sg.)

Senza dubbio ¢ uno scenario adatto per la piu epica scena dei
Fasti. La descrizione della cruenta battaglia comprende ben tre
similitudini epiche, fra cui I'immagine di un torrente impetuoso
(che sconfina dalle sue solite rive e invade tutto: 2, 219-222), e si
conclude con il riecheggiamento di un famoso verso enniano (v.
242 = Enn. ann. 370 V.2). Il dettaglio del fiume ingrossato non
figura nelle fonti storiche, a quanto pare, e sospetto che in Ovi-
dio abbia una funzione precisa: i Fabii si fermano al margine di
un fiume rapax e turbidus, quasi a marcare il limite oltre cui
I’Ovidio elegiaco dei Fasti sconfinerebbe, e il punto di massima
estensione dal mondo dei Fasti verso quello dell’epica gran-
diosa. ‘
Qualcosa del genere si potrebbe osservare in un testo elegiaco
«puro», posto agli antipodi dell’epica, come Amores 3, 6. L’ele-
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g1a ¢ un lungo appello rivolto a un fiumiciattolo che fa da osta-
colo al cammino di Ovidio verso il suo amore. La situazione
erotica ¢ totalmente sullo sfondo, astratta e imprecisata: tutta
I'attenzione di Ovidio ¢ rivolta all’ostacolo e alle strategie desti-
nate a convincerlo. Il fiume & descritto in termini sostanzial-
mente «anticallimachei»: ha rive fangose (3, 6, 1), acque abbon-
danti e addirittura sudicie (v. 8 et turpi crassas gurgite volvis
aquas). Questo si sposerebbe bene con la funzione narrativa del
corso d’acqua, che intralcia le intenzioni amorose del poeta ele-
giaco. Ma P'aspetto piu interessante sono gli argomenti usati da
Ovidio per calmare la piena. Per onorare I'anonimo torrente, il
poeta elenca esempi aulici di grandi fiumi che hanno sentito la
potenza d’amore (fra cui I’Acheloo dal corno spezzato nel duel-
lo con Ercole, v. 35 sg.), e sviluppa poi un lungo esempio narra-
tivo. E la storia di un fiume in amore, ma, significativamente, &
una storia di provenienza epica: la vicenda di Ilia violata da
Marte e poi consolata dal fiume Aniene. Tutto cid, non solo
Iincontro con Marte (fr. XXIX Skutsch), ma anche la definitiva
unione con I’Aniene (fr. XXXIX, ma v. anche XXXIV,
XXXVI, XXXVII; Skutsch 1985, 206-213), figurava in posizio-
ne vistosa al principio degli Annales di Ennio. L’episodio, an-
che se trascritto da Ovidio a modo suo, e in stile elegiaco, & in
effetti un ospite inatteso in una poesia degli Amores. La conclu-
sione degli sforzi di Ovidio ¢, in questa luce, piuttosto ironica.
Mentre il poeta parla - e cioé mentre ricanta I’epica enniana - il
fiume, invece di placarsi, si gonfia ancora: dum loguor, increvit
latis spatiosus in undis, / nec capit admissas alvens altus aquas. /
quid mecum, furiose, tibi? ... quid coeptum, rustice, rumpis iter?
Persa ogni speranza, Ovidio svillaneggia il fiume con gl epiteti
che gli sono propri: lutulentus (v. 95), non candide (v. 105).
L’elegia & nel complesso molto piu divertente se un certo pub-
blico di Ovidio ~ cioé naturalmente il circolo degli iniziau alle
dispute di poetica - riconosceva la pertinenza reciproca di certi
tratti narrativi: il carattere rustico, aggressivo e lutulento del
fiume, la sua op{)osizione all’amore, leffetto straripante dell’al-
lusione enniana'?b’,

13bis.  [A lavoro gia ultimato, noto su Am. 3, 6 il recentissimo Ann Suter, Ovid,
[rom image to narrative: Amores 1, 8 and 3, 6, «Class, World~» 83, 1989, 15 sgg.: il
riferimento a Callimaco ¢ utilizzato in modo divergente dal mio}.
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Gran parte delle osservazioni sviluppate finora devono restare
congetture. Non esiste, dopotutto, una grande varieta di pro-
spettive per descrivere un fiume in piena, e la simbologia calli-
machea, per quanto notissima e anche un po’ trita'*, non aveva
posto una specie di esclusiva sull’'immagine. Credo, pero, che
sia salutare tenere aperta questa dimensione connotativa. Il
pubblico letterario della Roma tardo-augustea era certamente in
grado, per una sua parte significativa, di apprezzare certe mani-
polazioni di concetti e simboli letterari. Si tratta comunque di
una dimensione secondaria e le Metamorfosi, per loro fortuna,
sono perfettamente godibili e interessanti anche per chi non si
pone interrogativi di questo tipo. Ma neppure siamo obbligati a
leggere le Metamorfosi ignorando I'esistenza di singoli narratori
e particolari situazioni di racconto. L’ipotesi che fra ‘voci’ me-
tadiegetiche, storie, situazioni di racconto, e narratari possano
sorgere delle implicazioni, dei riferimenti reciproci, merita al-
meno di essere considerata ogni volta con serieta. Tanto piu
che, d’ora in poi, non partiremo pit da una dimensione allusiva,
pur sempre congetturale e secondaria, ma da concreti problemi
di interpretazione: casi in cui |'identificazione della voce nar-
rante, e della sua pertinenza al racconto, fa difficolta, e compor-
ta non solo implicazioni di poetica, ma differenze di senso.

Orfeo e Ovidio

Ignorando le gradazioni e i livelli del racconto, molti critici ovi-
diani tendono ad appiattire 1 narratori e a confondere la loro
voce in quella del narratore unico; i personaggi che raccontano
diventano cosi delle funzioni trasparenti, che non trattengono
la nostra attenzione. Questo modo di leggere in trasparenza &

14.  Credo che questo sia un aspetto importante. La generazione letteraria di Ovi-
dio & ormai satura di appelli al lepton, di ricusazioni dell’epica, e di tutto I'arma-
mentario della poetica callimachea. Ovidio, fin dal suo spettacolare ingresso in sce-
na con Amores 1, 1, porta aria nuova e rimescola con ironia le opposizioni tradizio-
nali. L'uso del fiume in piena come narratore sembra rientrare in questa tendenza
ironica: 'immagine, ormai usurata nelle sue applicazioni ‘difensive’ contro I'epica,
provoca ormai un certo rigetto, e viene la tentazione di guardare le cose per una
volta nella prospettiva opposta. Per un certo uso ‘dialettico’ e problematico dell’s-
magery callimachea 'Ars poetica di Orazio offre un riferimento importante (fint
osservazioni in C. O. Brink, Horace on poetry I1. The ‘Ars poetica’, Cambridge
19857, 345 sg.; 208 sg.).
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!)asato su giustificazioni reali. Nelle Metamorfosi la narrazione
é sRettacolo, costantemente, e |’attenzione del pubblico ¢ in
ogni momento centralizzata verso I'abilita del conduttore; que-
sta voce ¢ onnipresente e avra (con la parola V/ VAM) il privile-
gio di concludere il lunghissimo racconto. Nessun altro poeta
(prima di Ariosto) & capace di mantenere cosi ininterrotta la
percezione di una voce narrativa ‘centrale’, su cui tutto si misu-
ra. Cl. ritroviamo un po’ come il pubblico di Orfeo, il theatrum
che circonda il cantore e ne resta magnetizzato.

Ma se Orfeo somiglia un po’ a Ovidio, & forse il caso dj pren-
dere sul serio anche lui. Fra tutti i narratori delle Metamorfosi, &
quello che piu chiaramente si presenta come poeta. Gli altri
p!'o_fe.ss\ionisti della poesia pit apprezzati nel poema sono delle
divinita, Apollo e Calliope (i genitori di Orfeo, incidentalmen-
te). Non essendo un normale narratore, ma un poeta, Orfeo ha
anche il diritto di aprire le sue storie con battute proemiali:

Ab Iove, Musa parens ~ cedunt Iovis omnia regno -,
carmina nostra move...

. . ‘ (10, 147-48)

Dira canam: procul hinc natae, procul este parentes,

aut, mea si vestras mulcebunt carmina mentes,

desit in hac mihi parte fides, nec credite factum...
(10, 301 sgg.).

Le due introduzioni che riporto corrispondono a due diversi
blocchi di storie: gli amori pederastici degli dei (10, 152-3) e le
passioni colpevoli delle fanciulle (10, 153-4). La prima di queste
due ouvertures non lascia spazio a controversie. Solo una lettu-
ra distratta - che pure continua presso qualche commentatore —
puo dissociare il proemio dalla personalita di Orfeo e daj temj
de! canto ghe cosi viene introdotto. Non basta, ovviamente, ri-
chiamare il cliché "Ex Avog doxdpeoda, Ab Iove principium’®,
Orfeo non sta citando un cliché (chi dice «cominciamo da Gio-
ve» l_o fa, di solito, per passare subito ad altro argomento); egli
comincia da Giove perché sta per parlare di Giove. Il dio sara
subito il primo protagonista del nuovo canto, che ¢ un catalogo

1.5. Per la storia del motivo v. M. Fantuzzi, «MD» 5, 1980, 163-72: interessante
rxcordare. che'la foqnula, celebre come incipit dei Fenomen: aratel, era attribuita da
interpreti antichi di Arato a una matrice orfica {cfr. Fantuzzi, art. cit., 163 n. 1).

CalllmaFO non usa la formula, ma comincia jl primo inno della sua raccolta con il
nome di Zeus.
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di amori degli déi per ragazzi terrestri, e giustamente mette in
prima fila il dio piti importante di tutti. Il trito motivo tradizio-
nale viene — con una mossa caratteristica di Ovidio — preso in
senso letterale e insieme dissacrato senza pieta. Dato che Orfeo
sta per cantare la tecnica usata da Giove per aver ragione di
Ganimede, anche la tradizionale predicazione di onnipotenza,
cedunt Iovis omnia regno, cade sotto una luce assai ambigua. Si
dimostra, insomma, come sia possibile trascrivere un vecchio
formulario di tipo innologico nell’inatteso registro di una
Motboa naudu'e.

Questa &, infatti, la nuova Musa di Orfeo: non la madre Cal-
liope formalmente invocata al v. 148 — Calliope ¢ del resto, co-
me sappiamo dall’inno a Cerere di 5, 341 sgg., una poetessa
estremamente timorata e tradizionale. Orfeo, invece, sta inno-
vando: la sua nuova poetica nasce da una scelta personale, che si
afferma dopo la perdita della moglie Euridice:

ille etiam Thracum populis fuit auctor, amorem
in teneros transferre mares, citraque fuventam
aetatis breve ver et primos carpere flores
(10, 82-85).

L’idea di associare Orfeo con I’amore per i fanciulli viene diret-
tamente da un celebre passo di Fanocle, frammento di un ampio
poema dedicato alla Musa dei bei ragazzi; 'Orfeo di Ovidio si
sta specchiando in questo modello di poesia omoerotica:

...No@tog EderEev &vi Ogiuneooy Epwtag
Gpoevag ovdE ndBovg Hrveoe Inhutépwy
(Phan. fr. 1, 9-10 Powell)

Si € molto discusso sul collegamento fra i due temi di canto
dell’Orfeo ovidiano, gli amori per gli efebi e le illecite passioni
delle donne. Il collegamento logico — esaltazione di amori ma-
schili, denuncia di perversioni femminili (cfr. 10, 152 sgg.) — &
piuttosto chiaro, e si armonizza bene, come in Fanocle, con la
vendetta delle Menadi (cfr. fr. 1, 7 sgg. Powell con met. 10, 7).

16. Per una curiosa concomitanza, Ex Awc doxdueoda & P'inizio di uno dei piu
celebri e dissacranti epigrammi pederastici dell’antichit, un testo di Stratone che
diventera il proemio al libro XII dell’Antologia Palatina (cfr. Fantuzzi, cit., 165 e
168). Da notare che Orfeo & reduce dall’aver cantato una Gigantomachia (10, 149-
51), il genere di poesia pit elevato di tutti, quello in cui Zeus & protagonista assoluto
¢ autore di gesta super-epiche.
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L’amore omoerotico ¢ descritto come un diligere, quello delle
donne per gli uomini come lussuria (cfr. 10, 153 sg.). Puo darsi
anche che Ovidio abbia tratto spunto dal passo di Fanocle,
pressandone e alternandone un po il senso: né6dovg Hervrépwv
significa chiaramente «il desiderio per le donne» (dnivtépav &
una semplice variatio del costrutto aggettivale &gpevag, a fini di
eleganza), ma in astratto sarebbe possibile interpretarlo come
un genitivo soggettivo (la lussuria delle donne).

Abbiamo quindi un Orfeo cantore di mawdwxé'?, che viene dal
modello di Fanocle, e nello stesso tempo fa poesia alla maniera
di Fanocle: gli Amor: di Fanocle erano, con tutta evidenza, un
catalogo, una puntigliosa versione omosessuale del Catalogo
delle donne esiodeo, del tutto comparabile al canto di Orfeo
sugli efebi amati dagli déi. Questa missione omoerotica di Or-
feo va inquadrata non solo nella cultura alessandrina di Ovidio
e nel suo interesse per generi poetici poco noti, ma anche nel-
Pambito della cultura augustea. Il piti autorevole manifesto del-
la poetica augustea aveva scelto Orfeo come esempio di vate
avilizzatore. Secondo Orazio, Orfeo aveva fondato il prestigio
della poesia attraverso una missione costruttiva e ordinatrice:
insegnare amori regolari e civili, emendare una sessualita pro-
miscua e animalesca:

silvestris homines sacer interpresque deorum
caedibus et victu foedo deterruit Orpheus...
...Fuit haec sapientia quondam,
publica privatis secernere, sacra profanis,
concubitu prohibere vago, dare iura maritis
(Hor. A.P. 391-98)

Questo Orfeo edificante aveva dunque combattuto per le nozze
contro una sessualitd primitiva, condotta (come spiega Orazio
in un passo parallelo, sat. 1, 3, 109) more ferarum. Lo ritrovia-

17.  La versione fanoclea del mito di Orfeo contiene diversi aitia (cfr. N. Hopkin-
son, A Hellenistic anthology, Cambridge 1988, 178), fra cui una spiegazione del
perché Lesbo & un’isola «musicales, piena di canti e famosa per essi. La spiegazione
& ripresa da Ovidio in 11, 50 sgg.: testa e lira di Orfeo viaggiano verso Lesbo
producendo un flebile lamento (cfr. 52-3 flebile ... flebile ... flebile). Mi sembra
concepibile che Fanocle, e Ovidio, vogliano insinuare una certa continuita fra i
canti di Orfeo e la grande lirica d’amore lesbia, che ne sarebbe in qualche modo
I'erede. Ad esempio, Alceo come famoso cantore di Nawwé (cfr. Hor. carm. 1, 32,
10-12) poteva essere citato a testimoniare questa genealogia poetica.
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mo ora a cantare frivoli amori per gli efebi e, come aggressivo
rovescio, donne dalle passioni incestuose, e bestiali: Mirra spie-
ga a se stessa, persuadendosi all’incesto, che anche gli animali lo
fanno (10, 324 sgg. coeunt animalia nullo / cetera dilectu...).

Con queste premesse, anche il secondo ‘proemio’ riportato
sopra appare problematico e ambiguo, o almeno dovrebbe. Ma
gh interpreti moderni di Ovidio usano appianare la difficolta
con una semplice mossa esegetica. Dira canam..., con quel che
segue, & una diretta intrusione del narratore principale, o meglio
di Ovidio (perché qui ¢ in gioco, pit che il narratore unico,
I’autore, I'unico che ha da temere se il testo risultasse troppo
immorale...), e dobbiamo, per un certo tratto, dimenticare la
voce di Orfeo. L’invadente narratore unico della Metamorfosi
sta, in questo caso, forzando un po’ le regole del gioco, ma i
critici moderni sanno come motivare questa intrusione: I’im-
moralita della storia di Mirra & davvero eccessiva, anche per il
libertino Ovidio, e rende necessaria una precauzione dell’auto-
re, un limite alla responsabilita. (Ma non sarebbe stato piu sem-
plice sottintendere, alla maniera di Callimaco, «questo mito
non € mio, & di altri»? Dopotutto, la Zmyrna di Cinna era in
circolazione da un paio di generazioni, con un séguito di ammi-
ratori e addirittura di commentatori professionali, ed era per il
gusto ovidiano, gia antiquata)'®.

E naturale rivolgersi, per analogia, alla storia di Biblide, I’al-
tra narrazione sull’incesto delle Metamorfosi. Li Ovidio espri-
me, come narratore principale, un diretto caveat sul contenuto
scandaloso del racconto che sta per cominciare:

Byblis in exemplo est, ut ament concessa puellae
(9, 454).

Tuttavia, Biblide, prima di diventare un esempio negativo, si
incarica di offrire ottimi esempi in senso contrario, che esortano
all’incesto: Saturno, Oceano, Giove, i figli di Eolo (9, 498 sgg.),
con la divertente giunta unde sed hos novi? cur haec exempla
paravi? Tuua la storia di Biblide, poi, ¢ svolta su un tono para-
dossale, in un piccante contrasto fra 'amoralita dei fim e la

18. Nonostante la scarsita di notizie che abbiamo sulla Zmyrna, una presenza
consistente dell’epillio di Cinna nell’epillio di Orfeo sembra ipotesi verosimile. L’u-
nico punto di partenza sicuro & che il fr. 7 Mor. (cfr. Haupt-Korn-Ehwald-von
Albrecht 1966°, a 10, 298 sgg.) & riecheggiato nella situazione del v. 503 e nel lin-
guaggio di condanna morale del v. 469 (cfr. anche 474).
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tranquilla analisi tecnica dei mezzi impiegati. Il problema del-

Pincesto, esorcizzato dal poeta in quel solo verso, sparisce die-

tro a questioni di tecnica della seduzione, a problemi assai con-
creti di strategia amorosa. L’eroina si comporta come se fosse
una lettrice-modello dell’Ars amatoria. Nel complesso sarei
d’accordo con Kenney (1986, 429 sg.): Ovidio annuncia la sua
morale molto «tongue in cheek». .

Il caso di Orfeo & reso particolare dalla presenza di un narra-
tore intermedio, di cui saremmo obbligati a violare le prerogati-
ve. Quasi tutti gli interpreti concordano che Ovidio «is peek-
ing through the figure of Orpheus» (Solodow 1988, 40) — e con
cid, sorprendentemente, intendono dire che il proemio mora-
leggiante vada preso sul serio. I disagi che spingono verso que-
sta soluzione sono di varia natura. C’¢ chi (Galinsky 1975, 90),
per salvare il ruolo e la ‘voce’ di Orfeo, si appiglia al contrasto
fra il puro idealizzato amore per la moglie Euridice e la fosca
trasgressione di Mirra; ma il passaggio di Orfeo a liberi amori
omosessuali rende piuttosto dubbia questa contrapposizione.
Allora, si & obiettato (Solodow, cit.), 1l puritanesimo di Orfeo
sarebbe troppo ipocrita: la discrepanza & un invito per il lettore
a percepire la voce ‘autoriale’. Altri (Haupt-Korn-Ehwald-von
Albrecht 1966, ad loc.; Frinkel 1945, 220 n. 70) non accettano
che I'antico poeta opponga lussi e profumi d’Oriente alla nativa
Tracia, con parole che alludono chiaramente alle tradizionali
lodi dell'Itaha. Piuttosto che ammettere un Orfeo che si espri-
me come Virgilio georgico, & meglio pensare che il narratore
metadiegetico si eclissi per un po’: ogni difficolta e contraddi-
zione va a posto per chi accetta che la voce proemiale sia di
Owvidio.

Ma cosi andrebbero perduti tutti gli effetti ironici della situa-
zione, che esamineremo uno per uno:

Dira canam: procul hinc natae, procul este parentes

Le implicazioni sono assai simili al caso di Ab love principium:
solo che qui la formula pia non appare estraniata, ma capovolta.
Un vero poeta-vate dovrebbe allontanare gli impuri; ed & anzi
un tratto specifico della tradizione orfica, cominciare a cantare
con la solenne cacciata dei non iniziati. «Parlerd a chi ¢ giusto
parlare: chiudete le porte, profani!» ¢ il tipico inizio di uno
iegog A6yog orfico, che condiziona I'arces di Hor. carm. 3, 1, 1
(cfr. Kiessling-Heinze ad loc.; Orph. fr. 245 K.). Invece di con-
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tinuare con un virginibus puerisque canto, ’Orfeo ovidiano,
che annuncia dira e non sacra, deve escludere dal suo pubblico
genitori e figlie. La convenzionale formula di allontanamento &
gid presente come ipotesto, ironicamente rovesciato, In passi
ovidiani quali am. 2, 1, 3 procul hinc, procul este severae!; A.A.
1, 31 este procul, vittae tenues, insigne pudoris (cfr. Verg. Aen.
6, 258 procul, o procul este, profani). Ma un altro effetto impor-
tante si coglie, come vedremo fra poco, prendendo in esame il
vero pubblico del canto di Orfeo:

aut, mea si vestras mulcebunt carmina mentes,
desit in hac mihi parte fides, nec credite factum;
vel si credetis, facti quoque credite poenam.

Si tamen admissum sinit hoc natura videri...

Questi versi presuppongono chiaramente la voce narrativa di
Orfeo. La qualiti del mulcere, che diventa ora un pericolo con-
tro cui mettere in guardia, ¢ tipica della sua poesia (cfr. Segal
1989, 93), e valorizzata da tutto il contesto. I modi dell’avverti-
mento sono, nuovamente, ironici. Orfeo prega il suo pubblico
di non credere alla realtd dell’incesto, oppure di credere allo
stesso modo alla verita della colpa, e della successiva punizione.
Questa specificazione dei due momenti, trasgressione e castigo,
& tutt’altro che innocente. E evidente che proprio la punizione,
la teodicea della storia di Mirra, rappresenta il punto dolente
della plausibilita. La trasformazione di Mirra, incinta, in un al-
bero profumato capace tuttavia di partorire un bambino ¢ un
tipico esempio di «metamorfosi da non credere» — in termini
strettamente ovidiani, si dovrebbe parlare di in non credendos
corpora versa modos (definizione delle Metamorfosi in trist. 2,
64). La trasgressione € realistica, I'espiazione fantastica: e la so-
spensione di fiducia chiesta al lettore non si scarica sul nucleo
immorale della storla, ma pluttosto sulla morale conclustva: co-
me minimo, appaia i due temi in una luce ambigua:

gentibus Ismariis et nostro gratulor orbi
gratulor huic terrae, quod abest regionibus illis
quae tantum genuere nefas

La contrapposizione con le terre lontane dell’Oriente, cariche
di spezie e incensi, ma segnate da altri svantaggi, ¢ centrale nel-
I’ideologia delle laudes Italiae virgiliane (ge. 2, 136-39; cfr.
117):
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Sed neque Medorum silvae, ditissima terra,

nec pulcher Ganges atque auro turbidus Hermus
laudibus Italiae certent, non Bactra neque Indi
totaque turiferis Panchaia pinguis harenis.

Proprio questa concordanza ¢ fonte di ironia'®. Orfeo non par-
la, ovviamente, dell’Italia, ma dimostra che & possibile compor-
re, con i soliti materiali retorici, delle improbabili laxdes Thra-
ciae. La situazione ha qualche similarita con ’episodio di File-
mone e Bauci (8, 618 sgg.): anche li la descrizione della vita
campagnola semplice e idealizzata richiama volutamente le clas-
siche lodi della vita agreste, virgiliane e oraziane. Qualsiasi let-
tore si sente trasportato nel mondo tradizionale della campagna
italica, visto con gli occhi nostalgici e austeri della prima gene-
razione augustea. Tuttavia, la localizzazione concreta dei conta-
dini-modello produce una leggera dissonanza: Filemone e Bau-
ci vivono collibus in Phrygiis (8, 621) e appartengono quindi a
un popolo per lo pid associato a lussi e vizio, un concentrato di
mollezza orientale. L’effetto & quello di relativizzare le restri-
zioni ideologiche e le convenznom nazionalistiche su cui si basa-
no le laudes vitae agrestis’®. Quanto al narratore della storia —
non sara pertinente il fatto che, mentre narra di una cena fruga-
le, sta consumando un banchetto da nababbi (cfr. 8, 573 con 8,
678 sg.; Verg. ge. 2, 506)?

Nel nostro passo Orfeo contrasta con il popolo tracio I’'O-
riente carico di profumi ma anche di passioni aberranti - che
formano unita inscindibile, perché Mirra diventeri un profumo
d’Oriente, un lussuoso genere d’importazione. In questo qua-
dro & notevole la scelta di Ismariis, davvero curiosa se Ovidio

19. La matrice retorica, risolta su un registro poetico elevato da Virgilio, viene
appesantita dall’'uso ripetuto di gratulor, probabilmente uno stilema di tipo decla-
matorio (cfr. Sen. rhet. contr. 9, 2, 4 gratulor sorti tuae, provinca, quod...; 10,4, 9
gratwlor tibi, Roma, quod in conditores tuos homo non incidit).

20. Per un effetto simile di contrasto fra localizzazione e qualifica del personaggio
v. P. Fedeli in AA.VV,, Semiotica della novella latina, Roma 1986, 10 sg. (la pudici-
zia della matrona di Efeso, annunciata in Petron. 111, 1, trova un segnale antagoni-
sta nella menzione del toponimo ‘Efeso’, un porto di mare associato con un’idea di
scarsa moralita). Un certo effetto di ironico relativismo va colto anche in met. 10,
331 sgg., dove Mirra vagheggia la fortuna di popoli lontani da cui I'incesto & am-
messo. Non si chiarisce dove stiano di casa questi popoli, ma qualsiasi lettore abi-
tuato alle polarita dell’etnografia antica sarebbe tentato di rispondere «nel lontano
Oriente» — solo che I'eroina ¢ gia, rispetto a Orfeo, un personaggio orientale.
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era interessato a farci dimenticare la situazione narrativa, e a
proiettarci nella familiare dimensione delle lodi d’Italia. La sot-
tolineatura tracia & imbarazzante per piti motivi. Orfeo, come si
& visto, & impegnato a introdurre la pederastia fra i Traci. Isma-
rits & un epiteto che fa pensare al vino e ai culti bacchici, ben pii
che a moderazione e semplicita di costumi: Orfeo fra poco sara
vittima di un sanguinario baccanale, scatenato dal suo disprezzo
per le orgie femminili. Certamente i Traci non producono aro-
mi e unguenti, ma sari anche vero che non conoscono libidini e
passioni colpevoli? Il senso comune, opportunamente rappre-
sentato da Cornelio Nepote, si ribella (Alc. 11, 4): Thraecas,
homines vinolentos rebusque veneriis deditos. 1l principale epi-
sodio delle Metamorfosi ambientato in Tracia, la tragedia di Te-
reo e Filomela, spiega la turpe passione di Tereo per la cognata
come un fenomeno tipicamente tracio, legato alla natura libidi-
nosa di tutto quel popolo (6, 458-60):

sed et hunc innata libido
exstimulat, pronumque genus regionibus illis
in Venerem est; flagrat vitio gentisque suoque.

Ommnia turbasti (6, 537) dira poi la violata Filomela a Tereo: una
tipica deprecazione dell’incesto, adeguata alle dimensioni del
crimine. L’eco di regionibus illis (10, 306 con 6, 459) mina alla
base I’enfasi nazionalistica di Orfeo?'.

Rimane un ultimo punto, prezioso per la nostra analisi. Tutto
il contesto ci invita a prendere sul serio Orfeo come locutore
del ‘proemio’ - solo cosi, infatti, il testo risulta coerente con le
sue implicazioni, e cioé ironico: spesso troviamo Ovidio super-
ficiale e spuntato, perché non lo prendiamo abbastanza alla let-
tera. Converra allora riflettere seriamente anche sull’esistenza
di un uditorio?'™*: non ¢’¢ pia motivo di credere che «allonta-
natevi, figlie, allontanatevi, padri» vada riferito al pubblico di
Ovidio. Ma com’¢ composto il pubblico di Orfeo? Si tratta in
sostanza di tre categorie, gia ben note alla tradizione mitica: (a)

21. Per la proverbiale sfrenatezza sessuale dei Traci v. anche Her. 5, 5; Men, fr.
794 Sandbach. Le Metamorfosi offrono anche i paralleli di Borea, che si presenta
come uno scatenato rapitore di fanciulle (6, 685 sgg.), ¢ di Pireneo, un re tracio che
ha lo sconcertante obiettivo di violentare le Muse (5, 269 Sgg.)-

21bis.  Va notato che anche in un’altra performance poetica di Orfeo, il canto che
commuove gli abitanti dell’Ade, il ruolo del pubblico ¢ molto enfatizzato (10, 40
sgg-)» molto pili che nel modello virgiliano corrispondente (cfr. Segal 1989, 24).
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alberi semoventi (10, 88 sg8-); (b) sassi animati (11, 2); (c) ani-
mali ammaliati, cfr. 10, 143 sg. inque ferarum / concilio medius
turba volucrumque sedebat; 11, 1 animosque ferarum; 11, 20
Sg. attonitas ... innumeras volucres anguesque agmenque fera-
rum; 11, 42 sg. auditum saxis intellectumque ferarum / sensibus.
Alberi e sassi, evidentemente, non corrono grossi pericoli di
essere istradati all’incesto. Il caso delle bestie & ancora piu sinto-
matico. In accordo con un noto topos filosofico, Mirra chiarira
subito che I'incesto ¢ pratica normalissima tra quadrupedi, o tra
uccelli: coeunt animalia nullo / cetera dilectu, nec habetsr turpe
iuvencae / ferre patrem tergo: fit equo sua filia coniunx, / quas-
que creavit init pecudes caper; ipsaque, cuius / semine concepta
est, ex illo concipit ales. / Felices, quibus ista licent! (10, 324-29;
s1 noti anche 7, 386 sg. cum matre / ... concubiturus erat saeva-
rum more ferarum). Altro che natae e parentes: Orfeo sta pre-
dicando di guardarsi dall’incesto a un pubblico eccezionale (I'u-
nico immaginabile con tali requisiti) per cui incesto & pratica
naturale e legittima. La missione civilizzatrice a cuj Orazio lo
destinava - proibire agli uomini primitivi promiscuiti e rappor-
u more ferarum - si ritrova spiazzata in una parodia senza quar-
tiere: Orfeo canta al suo pubblico di animali un tema che a loro
non puo certamente nuocere. (Nello stesso senso, Ovidio usa
precisare che ’Ars amandi ¢ irreprensibile e innocua: & destina-
taa chi gia pratica il libero amore, non certo alle oneste madri di
famiglia).

Pitagora e Ovidio

L’esempio di Orfeo ci ha mostrato che & pericoloso trascurare
l"individualiti di narratari e narratori internj al racconto, e le
circostanze precise che accompagnano i diversi atti narratjvi.
Prima di porre interrogativi sulla voce narrante dell’autore, o

Narratore Unico che sia, conviene prendere sul serio, e anche
rr'xolto al!a lettera, l’istanza narrativa dove sj collocano i narrato-
ri metadiegetici. In un poeta come Ovidio, non & bene perdere
di vista la possibilita di effetti ironici: ed & proprio la struttura
metadiegetica, come stiamo osservando, lo spazio piu adatto a
questi effetti che ‘doppiano’ la voce del narratore principale,
Questa prospettiva riesce pero difficile per chi inclina a vede-
re nei narratori ‘interni’ dei possibili portavoce dell’autore. C’e
un’effettiva contraddizione fra una lettura ironica, come quella
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che stiamo sviluppando, e la tendenza a leggere ‘attraverso’ 1
narratori subordinati, alla ricerca di una genuina voce athrlal.e.
Credo di poter chiarire questa alternativa discutendo l’eRlSOdIO
di Pitagora (met. 15, 60-480), anche se parlarne richiedera qual-
che digressione, e una certa forzatura termmologlcg (dopotutto,
Pitagora non & esattamente un narratore, anche se ¢ di fatto una
voce interna al racconto, e una fra le piu importanti e caratteriz-
zate). La scelta di questo campo d’analisi s:i impone anche per-
ché Kenney — un interprete di Ovidio cosi presente e vicino al
mio punto di vista, e cosi interessato agli spessor1 ironic della
narrazione ovidiana — ammette Pitagora come il piu credibile
candidato al ruolo di voce diretta dell’autore. Pitagora & Punico
vero personaggio storico in un poema che per il resto inscena
dei, semidei, deéi «in aspettativa» (Enea Romolo Cesare e Augu-
sto stesso), eroi e personaggi leggendari, o personaggl quanto
meno evanescenti, come lo stesso Numa, o I'inquietante pretore
Cipo dalle vistose corna. Il contenuto del messaggio di Pitagora
— la metempsicosi e Ieterno flusso delle anime — sembra avere
un nesso preciso con il tema conduttore del poema, la meta-
morfosi. | modi precisi di questo collegamento sono assai dibat-
tuti — e giustamente, perché non mi sembra che le_Metamorfosz
esprimano una chiara integrazione fra il piano miuco e quello
‘scientifico’, fra il mondo delle storie di trasformazione e quello
della dottrina pitagorica. Identita del locutore e contenuto del-
I’episodio sono comunque un invitante argomento per chi pen-
sa che Pitagora esprima «Ovid’s most deeply held beliefs»
(Kenney 1986, 460), o addirittura una globale tepdlcea. -
E anche vero che Pitagora potrebbe avvalorare il suo ruolo di
portavoce, o di «voce fuori campo», con una certa aura di mae-
stro di verita. Tuttavia, Pesperienza che abbiamo avuto con il
«civilizzatore» Orfeo rende almeno problematico questo upo
di accrediti. E lo statuto di Pitagora come maestro &, nella cul-
tura antica e in particolare in quella romana, un dato Cl'.l? incon-
tra forti resistenze. Cosi, ad esempio, uno dei tratti piu vistosl
del messaggio pitagorico, la dieta vegetariana, suscitava a1 temp!
di Ovidio ironie quasi immancabili. L’esempio e pertinente,
perché il discorso del Pitagora ovidiano si iscrive tutto quanto —
per quanto i suoi temi risultino poi multiformi e spesso gran-
diosi — dentro un appello piuttosto limitato, sorprendentemente
modesto: «non mangiate carne». Si & notato, con qualche_ dose
di radicalismo, che Pitagora propone ai lettori di Ovidio un
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eloquente discorso de rerum natura incorniciato dal precetto
«mangiate verdura!»??. Il precetto dietetico, che nella tradizione
pitagorica era un elemento subordinato, prodotto da un’ampia
intenzione riformatrice, muta cosi di rango e di funzione: di-
venta principio, chiusura, e obiettivo didattico della physiolo-
gia. Questo scambio di livelli potrebbe non essere innocente.
Chi riconduce il discorso di Pitagora alle «convinzioni profon-
de» dell’autore non pensa, ovviamente, che Ovidio fosse un ve-
getariano fanatico: il nucleo interessante delle rivelazioni di Pi-
tagora sta piuttosto nell’immagine della natura, nel senso di
flusso universale, di insicurezza e di trasformazione che domina
(anche nello stile espositivo) tutta la digressione. Ma questi in-
terpreti accettano anche un prezzo notevole: per far emergere la
voce dell’autore occorre trascurare il contesto, e separare netta-
mente il nucleo dottrinario dalla bizzarra cornice ‘vegetariana’.
Questo ci riporta a un familiare problema: la ricerca di una
voce autoriale entra in tensione con i caratteri specifici del con-
testo e con la qualitd della voce metadiegetica. Conviene, ap-
punto, ripartire dal contesto narrativo e dai suoi problemi. Ovi-
dio arriva a Pitagora attraverso Numa: & Numa, il discepolo,
che ci introduce al mondo di Crotone e agli insegnamenti pita-
gorici. Questa connessione era storicamente screditata nella
cultura di etd augustea, ed & impossibile che Ovidio non ne
fosse consapevole. In base alla cronologia che tutti gli storici
accettano, il discepolo Numa ha quasi 200 anni piu del suo mae-
Stro — «quattro generazioni», come dice Dionigi d’Alicarnasso,
che insieme a Cicerone e Livio & fra i piu duri critici della sin-

cronia Numa-Pitagora?. Ovidio non fa nulla per aggirare I’o-

22.  Aggressiva, ma per certi versi salutare la trattazione di Solodow 1988, 164 sgg.
Comunque, non accetto come valide argomentazioni generali basate sull’impopola-
ritd, ovvero sulla popolarita, del pitagorismo a Roma.

23. Dion. Hal. 2, 59 sgg. (cfr. Cic. Tusc. 4, 1; rep. 2, 28; Liv. 1, 18, 2-3). Sulla
storia dell’abbinamento Numa-Pitagora, e sul suo collasso in eti augustea, vedi E.
Gabba in «Entr. Hardt» X111, Vandoeuvres-Genéve 1966, 158 sgg. Skutsch 1985,
263 sg. rimuove I'idea (dovuta soprattutto a studiosi ovidiani) che il pitagorismo di
Numa avesse un modello negli Annales di Ennio. Da notare che le altre due attesta-
zioni evidiane di Pitagora maestro di Numa non sono cariche di sicurezza. In fast.
3, 153 sg. & detto esplicitamente che Egeria, moglie di Numa, & una fonte alternativa
a Pitagora. In Pont. 3, 3, 44 la notizia ¢ introdotta da un ferunt, che suona come una
presa di distanza, mentre nulla del genere segnala le altre coppie maestro-allievo
citate nel contesto (anch’esse, quanto meno, di debole consistenza storica: Eumol-
po / Orfeo, Olimpo / Marsia, Chirone / Achille).
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stacolo: anzi, il ponte narrativo che unisce Numa a Pitagora e
fatto in modo da sottolineare la contraddizione. Numa arriva a
Crotone e interroga un vecchio sull’aition della citta. La storia
si rivela alquanto intricata: la citta ha un eponimo, un eroe pro-
tettore, e un fondatore «storico». Ospite dell’antico Crotone,
Ercole preannuncia la fondazione della citta, poi, in un’era suc-
cessiva ma pur sempre antica (cfr. 15, 20 illius ... aevi), spinge
un certo Miscelo a traversare il mare per colonizzare quella ter-
ra. La citta ha dunque una storia remota e stratificata gia ai
tempi di Numa. Ma Dionigi & particolarmente scettico su que-
sto punto, perché ai tempi di Numa Crotone neppure esisteva,
e il suo fondatore Miscelo & censito in un’epoca posteriore. Nu-
ma arriva quindi in una citta inesistente e chiede notizie di un
suo postero.

In questo quadro Ovidio riferisce una parte degli insegna-
menti di Pitagora: Numa per ora scompare, ma & implicitamen-
te presente come ascoltatore, tanto che alla fine dell’episodio
riparte da Crotone carico di sapienza (15, 479 sg. talibus atque
aliis instructum pectora dictis / in patriam remeasse ferunt ...).
Intanto, 'introduzione del discorso didascalico offre almeno un
paio di punti nevralgici. Ecco come si presenta il pubblico dei
discepoli: :

coetusque silentum
dictaque mirantum magni primordia mundi
et rerum causas et, quid natura, docebat.

(15, 66-68)

Un pubblico attento e ammirato € certamente un accessorio im-
portante per qualsiasi testo didascalico. I Pitagorici, poi, sono
famosi per 'importanza dell’ascoltare («acusmatici» & una loro
definizione corrente), per il silenzio considerato come regola, e
per 'ammirazione incondizionata («I’ha detto Lui»). Coetusque
silentum, collocato in clausola, trattiene subito l’attenzione.
Certo, & importante che gli allievi siano intenti e silenziosi: perd
I'uso di silentes sostantivato (come pure, in generale, I'impiego
della clausola esametrica silentum) & registrato altrove in latino
solo nell’accezione traslata «i defunti®*». Si affaccia per un atti-

24. Der silentes «i morti» cfr. Hor. epod. 5, 51; Ov. met. 13, 25; Sen. Med. 740; per
Vuso di silentum in clausola, Prop. 3, 12, 33; Verg. Aen. 6, 432 sg. stlentum / consi-
lium (il silentum di Mat. 8 Mor. viene da un agg. silentus; non del tutto chiaro
Norden a Verg. Aen. cit.).
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mo |’assurda immagine di Pitagora che tiene lezione a un’accoli-
ta di morti: di fatto uno dei discepoli, come abbiamo visto,
dovrebbe essere morto da generazioni. -

Un secondo elemento di imprevedibilita nasce nella battuta
finale dell’introduzione:

primus quoque talibus ora
docta quidem solvit, sed non et credita, verbis:
«Parcite, mortales, dapibus temerare nefandis...

La comunicazione didascalica vuole regole ben precise, anche se
semplici: un destinatario, e lo sforzo di convincerlo. Il testo
coluva e controlla la figura di un ricettore, lo stimola all’atten-
zione, lo guida, ne previene obiezioni e resistenze. Il punto fo-
cale del discorso, come mostra Lucrezio, sta nella sua credibili-
ta, nella capacita della voce didascalica di farsi intendere e di
riprodurre convincimento. Non mi riferisco a un ideale astrat-
to: tutto 1l discorso di Pitagora ¢ stilizzato da Ovidio come un
testo didascalico, anzi, per la densita senza paragone degli stile-
mi e delle marche di genere, come un’esibizione iper-didascali-
ca. Un testo siffatto accentra I’attenzione sulla figura del desti-
natario e sulla tensione alla credibilita. Abbiamo visto che Pita-
gora ha un pubblico adeguato (anche se ¢’ un margine di ambi-
guitd, che noteremo meglio piu avanti); ma Ovidio precisa, al-
I'ultimo istante utile prima di cedere la parola al maestro, che
tutto questo sforzo sara frustrato: una voce dotta, si, ma non
creduta. Le regole didascaliche sono evocate proprio per segna-
larne I'inefficacia e il fallimento.

L’idea che I'insegnamento di Pitagora non funzioni puo sem-
brare una puntata ironica occasionale. Il retroscena ¢ immagina--
bile: Lucrezio, il grande modello concettuale e stilistico che in-
fluenza tutto questo episodio, & un tipico esempio di poesia
«non creduta». Il doctus Lucretius aveva profuso tesori di scien-
za e di eloquenza senza trasmettere una duratura impronta né a
Memmio, né a tutto il pubblico romano che in Memmio si raffi-
gura. Il caso di Pitagora & simile negli esiti e nello stile, inverso
nei contenuti. Anche Pitagora, come Lucrezio, si batte contro
la paura della morte, ma con argomenti contrari: «I’anima &
mortale, la materia si trasforma» diventa «I’anima trasmigra ed é
immortale, tutto il resto perisce». (Da questo punto di vista, le
solenni apostrofi mortales, 15, 75, genus o mortale, 139 (genus
immortale Lachmann!], suonano fuori posto, se I’astinenza di-
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pende dall’idea che morte carent animae e nibil interit?*"s). L’i-
dea di un flusso di cambiamento universale & bruscamente spo-
stata dalla materia allo spirito. L’effetto del nuovo messaggio
dipende dai punti di vista. Molti lettori del terzo libro di Lucre-
zio sentono che la mortalitd dell’anima non & poi un grande
antidoto contro la paura della morte. Pitagora, contrapponen-
dosi, puo giocare le sue carte: pud darsi che la reincarnazione,
in questo, sia pili efficace del materialismo epicureo. D’altra
parte, Ovidio e i suoi lettori sanno di non vivere una cultura
pitagorica: anche il grande sforzo di Pitagora, come quello di
Lucrezio, ha prodotto esiti marginali e ha perso la grande batta-
glia dei destinatari.

C’¢ perd un punto determinante che continua a sfuggire. La
lotta contro la paura della morte & solo un elemento secondario
del messaggio che Ovidio ci riproduce. 1l testo batte con ostina-
zione — e probabilmente a spese della serieta — su un tema com-
pletamente diverso e molto pit limitato. Gli animali non devo-
no essere uccisi per nessun motivo; non dobbiamo mangiarli,
non dobbiamo sacrificarli. Anche qui, naturalmente, la missio-
ne di Pitagora anticipa il proprio insuccesso: la societi romana
non ¢ un mondo di vegetariani. Ma abbiamo perso di vista Nu-
ma, il destinatario che la narrazione ovidiana mette faccia a fac-
cia con il messaggio pitagorico. E possibile che I’insuccesso di
Pitagora riguardi anche lui?

Sappiamo che Numa, re designato di Roma, parte alla ricerca
di nuovi saperi: la tradizione sabina di cui & erede (cfr. 15, 4 sg.)
non gli appare sufficiente. Numa riparte da Crotone imbevuto
di dottrina, torna a casa e adempie alla sua missione di re civiliz-
zatore saggio e pacifico:

24bis. Il contrasto nasce proprio dal fatto che I'apostrofe ai mortali & un tratto
scolorito e obbligato del repertorio diatribico-didascalico. Lucrezio aveva piegato il
chiché a un potente, drammatico effetto di ri-motivazione, quando la Natura pren-
de la parola e apostrofa un uomo (uno qualsiasi) chiamandolo mortalis (3, 933).
Dopo la lunga analisi che il poeta ha dedicato alla morte e alle sue paure, la designa-
zione viene strappata all’inerzia, e diventa come un condensato emotivo dell’intera
argomentazione. L'uso dell’apostrofe in bocca a Pitagora produce un effetto inver-
so: il segnale didascalico ¢ demotivato dalla sua improprieta nel contesto oppure
(ipotesi piu preoccupante) lavora a smontarne il presupposto logico. (Chi ha fiducia
nella serieta consolatoria del Pitagora ovidiano farebbe bene a riflettere sul beffardo
messaggio degli extraterrestri in Mattatoio 5 di Kurt Vonnegut: «we will all live
forever — no matter how dead we may sometimes seem to be»).
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coniuge qui felix nympha ducibusque Camenis
sacrificos docuit ritus gentemque feroci
adsuetam bello pacis traduxit ad artes.
(15, 482-84)

Secondo lo schema didascalico che Ovidio presuppone, Numa
si & fatto prima discepolo e poi maestro, traducendo in atto gli
insegnamenti ricevuti. Si puo osservare che la menzione di Ege-
ria e delle Camene tocca una nota un po’ dissonante: nella tradi-
zione antiquaria questi influssi local, legati alla tradizione del
Lazio arcaico, sono visti per lo pill i alternativa alla scaturigi-
ne pitagorica. Se Numa ha ascoltato le ninfe, forse non c’¢ biso-
gno di riconnetterlo a Pitagora; o forse & avvenuto un sincreti-
smo di culture? Ovidio non si pronuncia, ma in quello che Nu-
ma fa a Roma c’é una risposta precisa: sacrificos docuit ritus.
Questa & una tradizione solida e incontestabile: Numa ha fon-
dato praticamente tutti i collegi sacerdotali su cui si regge la
religione romana di stato. Senza Numa non ci sarebbero Flami-
ni e Salii, Vestali e pontefici, i rituali degli Argei, gli Agonalia, i
Fordicidia, e altro ancora: aruspicina, collegi, riti, e feste annua-
li, tutti vincolati e collegati dalla pratica del sacrificio che si
dipana (come un filo rosso sangue) dal tempo dei re fino ai
tempi di Ovidio. Insomma, a Numa si deve se la religione ro-
mana ha come sua ossatura il sacrificio di animali. In Fast. 4,
629 sg. vediamo il re al lavoro; domanda, sgozzando due peco-
re, come risolvere una carestia, e grazie alla risposta fonda 1l rito
annuale dei Fordicidia. Trenta vacche pregne si devono sgozza-
re ogni anno, inondando di sangue la curia, e i feti vengono
estratti dai sacerdoti e cremati dalla Vestale. Di questa attivita
abbiamo un buon riscontro nei resti degli Annales enniani: il
primo merito di Numa, ricordato nel fr. 114 Skutsch, & mensas
constituit: «istitui le tavole sacrificalix. ]
1l sacrificio & il culmine dell’attivita di governo di Numa, ma
era anche, come si & accennato, il punto focale della dottrina
pitagorica cosi come Ovidio la mette in scena. La proibizione di
uccidere e mangiare carne trova la sua acme nel divieto di ucci-
dere per fini religiosi e sacrali: Longius inde nefas abiit, et prima
putatur / hostia sus meruisse mori ... (vv. 111 sg.); quid meruistis
oves ... quid meruere boves? ...; immemor est demum nec fru-
gum munere dignus, / qui potuit ... ruricolam mactare suum ...
nec satis est, quod tale nefas committitur: ipsos / inscripsere deos
sceleri numenque supernum / caede laboriferi credunt gaudere
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wvenci! / Victima labe carens et praestantissima forma / (nam
placuisse nocet) vittis insignis et auro / sistitur ante aras auditque
ignara precantem / inponique suae videt inter cornua fronti, /
quas coluit, fruges, percussaque sanguine cultros / inficit in liqui-
da praevisos forsitan unda. / Protinus ereptas viventi pectore
fibras / inspiciunt mentesque deum scrutantur in illis. / Unde
(fames bomini vetitorum tanta ciborum est!) / audetis vesci, ge-
nus o mortale! quod, oro, / ne facite et monitis animos advertite
nostris... (cfr. 116-142; poi, al finale, 463-69). Ovidio da I'im-
pressione di essere ben documentato sui Pitagorici®®. Per fare
solo un esempio, le alate parole con cui Pitagora introduce la
sua rivelazione cosmologica:

sequar ora moventem
rite deum Delphosque meos ipsumque recludam
aethera et augustae reserabo oracula mentis...
(15, 143-45)

contengono un sottile rinvio all’etimologia di ‘Pitagora’ da
nohhog (I’oracolo delfico, la Sibilla) e &yogevewy (annunziare, cfr.
recludam, reserabo) testimoniata da Aristippo in Diog. Laert. 8,
21 (v. anche Lucr. 1, 734 sgg.; 5, 110 sgg.). Si pud quindi dedur-
re che la scelta degli argomenti sia una limitazione voluta, cid
che del resto Ovidio dice espressamente: talibus atque aliis ...
dictis (15, 479). 1l narratore delle Metamorfosi, come d’abitudi-
ne, non nasconde che la narrazione realizzata risulta da una
selezione; la sua attivita fabulatoria € anche soppressione di ma-
teriali narrativi®®.

I risultato & paradossale, e direi che va apprezzato non tanto
sul piano delle implicazioni filosofiche (di una battaglia ‘per’ o
‘contro’ il Pitagorismo), ma piuttosto su quello della forma co-
municativa. Come si & gia notato (sopra, p. 77), il discorso di

25. Il termine va inteso nel modo pilr ampio possibile, includendo tutta la massa
crescente degli pseudoPythagorica, e anche figure autonome che contribuiscono va-
riamente, come Empedocle o Epicarmo, e i loro continuatori romani. 1l progresso
degli studi in questo campo rende sempre pili improbabile collegare Ovidio a fonti
precise, come tentd di fare soprattutto Georges Lafaye.

26. Ovidio rientra in una categoria di narratori che si possono chiamare ‘soppres-
sivi’, perché lasciano frequentemente intendere che il loro racconto riposa su una
selezione delle informazioni, e non coincide con «tutto» quello che si potrebbe dire
a ogni dato momento della storia. I termine «soppressivo» & usato in un’accezione
un po’ diversa da M. Sternberg, Expositional modes and temporal ordering in fic-
tion, Baltimore 1978.
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Pitagora si presenta come un testo iper-didascalico: un’accumu-
lazione, con densitd mai vista?’, di appelli al lettore — animos
advertite (140) animos adhibete (238) mibi credite (254), e una
serie mista di 5 imperativi + 5 congiuntivi esortativi a chiudere
con enfasi tutta la sequenza (473-78) — di formule tipicamente
insegnative — come nonne vides...”® (361 e 382) - di topiche e
immagini di transizione espositiva - il volo della mente (146
$gg., magna ... canam ...), le vele al vento (176 sg.), i cavalli e la
meta (453 sg.) — di formule metalinguistiche che orientano verso
il modo della comunicazione didascalica (172 doceo; 174 vatici-
nor; 238 docebo). Tutto cid, insieme con 1l persistente uso della
seconda persona, assicura il riferimento non solo a una funzio-
ne comunicativa, ma anche alla tradizione di un genere lettera-
rio. E naturale che in questo riferimento primeggi la presenza di
Lucrezio. La volonta di rovesciare I'ideologia del De rerum na-
tura & evidente sia nel tema filosofico, I'immortalita dell’anima,
sia nella scelta programmatica del mirum: quando Pitagora in-
segue e cataloga mirabilia e paradoxa, un po’ nello spirito di
Plinio il Vecchio, ¢ difficile non pensare che Iatteggiamento di
Lucrezio stava proprio agli antipodi: «non ti stupire», «che c’¢
di strano se», sono le articolazioni di pensiero e gli appelli al
destinatario che opponevano la scienza lucreziana all’eclettismo
curioso e alla polymathia®”. Rovesciato nell’ideologia e nella
mentalitd, Lucrezio si ripresenta come vincolo formale e mo-
dello «di genere».

Proprio a questo punto — come patologia improvvisa del ge-
nere didascalico — va capita e interpretata la difficolti del rap-
porto Pitagora-Numa. La mancanza di una reale comunicazio-
ne fra maestro e allievo corrode le basi stesse del discorso dida-
scalico. Dopo essere stato fra quegli uditori proverbialmente
attenti, Numa torna a casa e fa esattamente il contrario dei pre-

27.  Per lo meno in un testo didascalico di circa 400 versi. Il procedimento per cui i
segnali di un certo stile letterario vengono «addensati» rispetto alla prassi normale
corrisponde a cid che usualmente definiamo parodia. Tuttavia, come & noto, non &
facile tracciare un confine preciso tra parodia e intertestualita, quando il testo citato
€ per sua natura ssurcodé.

28. Per la tradizione di questa formula tipicamente didattica v. A. Schiesaro,
«MD~ 13, 1984, 143 sgg., spec. 150. V. anche Hal. 69; nell’intera opera di Ovidio ci
sono solo altre tre occorrenze di nonne.

29. Cfr. G. B. Conte, Insegnamenti per un lettore sublime, introd. a Lucrezio di
prossima pubblicazione (Milano 1990).



82 Alessandro Barchiesi

cetti ricevuti. Il principale eroe «didascalico» della poesia roma-
na, PAristeo delle Georgiche, offriva un modello di coerenza e
rispetto. L’obbedienza di Aristeo ai precetti sacrificali era un
evidente modello di comunicazione didascalica riuscita: la sua
disponibilita a imparare e tradurre in atto offriva una conferma
sub specie narrationis allo statuto didascalico dell'intero poema
virgiliano®®. A questa conferma, il modello didascalico ovidiano
oppone un’immagine di attesa frustrata e di fallimento.

Possiamo anche suggerire, per I'idea del Pitagora «dotto ma
non altrettanto creduto», un precedente preciso. Nel Giambo I
di Callimaco il narratore Ipponatte parla di Talete, che adopera
le figure geometriche «inventate dal Frigio Euforbox (fr. 191,
59 sgg. Pf.). Il contesto & carico di ironia; Ipponatte e lo stesso
Talete sono leggermente piui anziani di Pitagora, ma la difficolta
cronologica si pud appianare, con un sorriso; dato che Pitagora
stesso pretendeva di aver gia vissuto, circa 600 anni prima, come
eroe troiano di nome Euforbo, basta chiamarlo «Euforbo:_», ed
ecco che Pitagora pud essere maestro di suoi predecessori. La
sfasatura richiama alla mente le difficolta cronologiche del lega-
me Pitagora-Numa. Ma, soprattutto, Callimaco accentra I'at-
tenzione sul messaggio vegetariano e sulla sua inefficacia (vv.
61-63):

Kndidake worevewv
tav pnvedviov: ol §’4g’ ody vmixovoav...

Gli uomini, sia pure per effetto di un démone avverso, non
hanno obbedito: come il Numa di Ovidio, che diventa un re
saggio e pacifico, ma anche uno sterminatore di animali.

Il nostro excursus su Pitagora e i suoi destinatari sarebbe con-
cluso, ma c’¢ da trarne un’indicazione che riguarda Petronio e
I’episodio del Satyricon ambientato a Crotone. Secondo Porfi-

30. La prospettiva che unisce Aristeo al contesto delle Georgiche & in(.iicata da. G.
B. Conte, Virgilio. Il genere e i suoi confini, Milano 1984, 52 («Modello 1dea{e di d.u
riceve ed esegue I'insegnamento, I’ Aristeo virgiliano & pure modello per chi & desti-
nato a riceverlo ed eseguirlo ... la favola di Aristeo altro non ¢ che la traduzione,
nella forma dinamica del racconto, dello statuto letterario che soggiace all’intero
poema e ne prevede la ricezione»). Come Numa, Aristeo & un civilizzatore e un
antesignano di pratiche religiose e sacrificali. Per un tentativo di sanare la contrad-
dizione attribuendo a Numa sacrifici incruenti v. Plut. Num. 8, 15.
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rio (Vit. Pyth. 18, cfr. Dicearco fr. 33 Wehrli), Pitagora, appena
giunto a Crotone, viene apprezzato per esperienza e doti natu-
rali, si attira le simpatie degli anziani con la sua eloquenza, e si
occupa attivamente dell’educazione dei fanciulli; gli anziani so-
no lieti che i giovani conversino con lui (Isocr. Busir. 28). La
«conquista» di Crotone operata da Pitagora trova un interes-
sante contrappunto negli analoghi successi di Eumolpo. Eu-
molpo (che porta un nome impegnativo, quello del fondatore
dei Misteri Eleusini) si crea fama di saggio e provvede (con van-
taggio personale) ad acculturare i pit giovani. La conquista pi-
tagorica culminava, come ¢ noto, nella vittoria di precetti quali
P'immortalitd dell’anima e, collegata a questa, I’astensione dalle
carni e dall’uccisione di animali. Eumolpo, per converso, pro-
mulga un testamento che si risolve in un invito al cannibalismo.
I Crotoniati lo prendono sul serio ed esercitano la propria elo-
quenza a dimostrare che I'antropofagia & giusta: il loro capofila,
Gorgia, porta un nome da sofista (noto anche per affiliazioni
pitagoriche). Fra i due racconti, si direbbe, c’¢ un rapporto di
rovesciamento parodico; ma la nostra analisi suggerisce che I'i-
ronia di Ovidio prepara in qualche modo la strada alla parodia
di Petronio.

Gli indizi raccolti sin qui scuotono un po’ I'idea tradizionale
che Pitagora sia principalmente un portavoce dell’autore. Ma
abbiamo evitato finora di toccare il livello piu profondo del
discorso di Pitagora: quello in cui ci ¢ rivelato il principio uni-
versale del cambiamento (15, 420 sg. sic omnia verts / cernimaus).
Questo principio coinvolge tutto il mondo delle Metamorfosi, e
in un certo senso anche lo stile narrativo del poema. Forse ab-
biamo finalmente incontrato una voce «senza intermediari»: I'i-
dea del flusso delle cose & Ovidio allo stato puro, ¢ la base ideo-
logica del poema e il presupposto del suo moto perpetuo di stile
e di argomenti. Possiamo ammettere che qui, piu che altrove, la
figura di Pitagora diventi trasparente; un velo sottile fra il letto-
re e i messaggi che pid premono al poeta. Tanto piu che in
questo elogio del mutamento e del disordine Ovidio ha annida-
to la sua pi grandiosa profezia della grandezza di Roma. L’ur-
genza di questo tema puo spiegare, secondo qualche studioso,
la stessa genesi del personaggio di Pitagora: un saggio € un can-
tore di verita introdotto al momento giusto, per congiungere
profeticamente le origini di Roma e il trionfo dell’ordine augu-
steo.
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La voce augustea: la profezia

Grazie a Pitagora le Metamorfosi incontrano Roma domina re-
rum e la dinastia Giulia (15, 447), e toccano cosi finalmente il
telos a cui un grande poema augusteo dovrebbe tendere, se vuo-
le fiancheggiare degnamente I’Eneide. L’idea di un ponte profe-
tico fra remota antichita e presente augusteo & certamente da
misurare su Virgilio: la profezia & lo strumento per cui (tramite
Giove, Anchise, e lo scudo di Vulcano) il poeta epico riesce ad
aprire varchi verso il presente. Questo vale anche per Ovidio,
ma con una differenza di motivazione: le Metamorfosi non so-
no, come I’Eneide, vincolate a una cronaca di mille e piti anni fa,
e il loro programma (dalle origini del cosmo fino ai tempi mo-
derni) non prevede il ricorso alla profezia come strumento sen-
za alternative. Torneremo su questo problema piu avanti.

Pitagora, con le sue conoscenze universali € le sue frequenta-
zioni delfiche, pud sembrare un candidato ideale al ruolo di
tramite fra passato e futuro. La sua posizione cronologica, piu o
meno a mezza via fra Troia e la Roma augustea, & un dettaglio
da tener presente. Solo che Ovidio, con una mossa orlgmale,
presenta la profezia di Pitagora come un atto di memoria, non
di preveggenza. Il vecchio di Samo ha gia, come & verosimile,
notizie sulla crescita di Roma, ma il suo contributo di anticipa-
zione viene da un ripiegarsi all'indietro: Pitagora ricorda cid
che ha sentito dire secoli prima, in una vita anteriore:

quantumgque recordor,
dixerat Aeneae, cum res Troiana labaret,
Priamides Helenos flenti dubioque salutis... .
(15, 436 sgg.)

Quantumque recordor & un dettaglio pungente: cid che rende
eccezionale Pitagora nella tradizione antica & la sua memoria
prodigiosa, estesa alle reincarnazioni precedenti. Il nome di suo
padre Mnesarco (colui che «ricorda la propria origine») deve
entrarci per qualcosa. Il pilt noto avatar di Pltagora ¢ lessere
stato un guerriero troiano, Euforbo («Buon Cibo»?)’': gia Cal-
limaco, come abbiamo visto, gioca un po’ con le possibilita di

31. La funzione allegorica dei due nomi sembra inevitabile, ed & curioso che que-
sta esegesi non si sia affermata prima di O. Skutsch, Notes on Metempsychosts,
«Class. Philol.» 54, 1959, 114.

€
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questo scambio fra epoche lontane. Come ex troiano, Pitagora &
favorevole a Roma. La sua memoria straordinaria (v. 160 nam
memini) gli da accesso ai tempi della guerra di Troia, e gli per-
metterebbe ricordi preziosi: Luciano mette in scena un gallo
che come ex Euforbo (via Pitagora) trasmette particolari inediti
sulla guerra di Troia. Ma il Pitagora ovidiano ha una memoria
che si potrebbe definire intertestuale. Il suo ricordo della guerra
(15, 161 sgg.) coincide molto letteralmente con una scena dell’/-
liade (la morte di Euforbo, Il. 17, 43 sgg.). 1l suo puntiglioso
memini pud essere confrontato al memin: di Arianna che ricor-
da Catullo 64, e al memoro di Marte che rimembra gli Annales
di Ennio®®: sono ricordi testuali, nel vero senso della parola.
La profezia sull’avvenire di Roma ha un retroterra ancora piu
sofisticato. Euforbo ricorda una profezia che il vate Eleno aveva
rivolto a Enea quando le fortune di Troia stavano declinando. Il
ricordo ci porta all’intersezione fra Iliade ed Eneide: Euforbo &
un personaggio omerico, Eleno ed Enea ‘continuano’ nell’Enei-
de, e la profezia assomiglia (fin dall’esordio nate dea..., 15, 439
= Verg. Aen. 3, 374) a qualcosa che Eleno rivela a Enea nel III
libro dell’Eneide. 11 nesso fra Euforbo ed Eleno & preparato
implicitamente, ma con cura: Eleno & il piu grande augure troia-
no, ed & un personaggio strettamente collegato sia ad Apollo
che a Delfi. Euforbo ha affinita molto simili, non solo tramite
Pitagora «voce pitica», ma anche come figlio del sacerdote
troiano Panto, prete di Apollo con dirette ascendenze delfi-
che®. La connessione ha conseguenze ironiche nei confronti
dell’Eneide: se la profezia poteva avvenire cosi presto — viene
dato di pensare — Virgilio poteva risparmiarci tutta una faticosa
ricerca, con profezie ambngue, indizi fuorvianti, rinvii da una
sede all’altra: Enea, prima della caduta di Troia, avrebbe potuto
sapere tutto quello che gli serviva, e consolar51 in anticipo con la
promessa di un grande regno oltremare®*. C’¢ poi una deduzio-

32. 1 confronti con I'/liade sono registrati dai commenti ovidiani ad loc. Per le
memorie di Marte (met. 14, 812 sgg., cfr. Fast. 2, 483 sgg.) e Arianna (Fast. 3, 469
sgg.) v. G. B. Conte, Memoria dei poeti e sistema letterario, Torino 19852, 35-40.
33. SuPantov. p. es. Verg. Aen. 2, 318 con Serv. auct. ad loc.; schol. /1. [AB] 12,
211; [T] 15, 521; Pind. Pae. 6, 74; su Eleno, Aen. 3, 359 sg.; Williams ad Aen. 3,
295; Hom. Il. 6, 76. A proposito dell’oracolo delfico Virgilio e Ovidio sono agli
antipodi: v. M. Paschalis, Virg:l and the Delphic oracle, «Philologus» 130, 1986, 44
sgg. (su Ovidio, 47 n. 18).

34, Un problema simile si pone anche nell’Eneide, quando Anchise si ricorda che
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ne ironica pill generale: se il sapere profetico di Pitagora si risol-
ve in una competenza libresca (accessibile a tutti 1 lettori di
Omero e di Virgilio), non sara lecito pensare che le profezie
sono tutte, quasi per definizione, enunciati ex eventu?

Ma il sapere storico di Pitagora non & limitato a Troia e a
Roma. Prima di annunciare ’avvento di Roma, ¢’¢ da registrare
il declino di nobili citta greche:

Clara fuit Sparte; magnae viguere Mycenae;
nec non et Cecropis, nec non Amphionis arces:
vile solum Sparte est, altae cecidere Mycenae.
Oedipodioniae quid sunt, nisi fabula, Thebae?
quid Pandioniae restant, nisi nomen, Athenae?
Nunc quoque Dardaniam fama est consurgere Romam...
(15, 426-31)

Tutto il brano, fino alle avvisaglie della grandezza di Roma, &
stato, fin dai tempi di He1ns1us, molto sospettato e giudicato
passibile di espunzione®. Il motivo & un sentore di flagrante
anacronismo, che stride con la ‘voce’ di Pitagora. La decadenza
delle capitali greche & un tipico tema della sensibilita tardo-
repubblicana e augustea. In una lettera di Sulpicio a Cicerone
(fam. 4, 5, 4) si colgono le romantiche emozioni di un viaggia-
tore romano nel suo Grand Tour. Lo sguardo abbraccia fiorenti
nomi di un tempo, Egina, Megara, il Pireo, Corinto; oggi (con
comprensibile esagerazione) il dotto turista non vede che rovi-
ne. Il contrasto fra grandezza estinta e rovine & un nobile, sem-
plice tema della poesia augustea. Ma possiamo ammettere que-
sto punto di vista nell’antico Pitagora? Cosi parla, ad esempio,
Properzio, e naturalmente con voce propria: omnia vertuntur
... et Thebae steterant altaque Troia fuit (2, 8, 7-10). Se si vuole
salvare questi versi, che stilisticamente non destano sospetti,
conviene accettare |'idea di un voluto anacronismo: Pitagora,
nell’illustrare il tema della caducita, si lascia trasportare e, pro-
prio mentre apgroda al tema di Roma e di Augusto, parla con la
voce di Ovidio®. (Altre due alternative possibili, cioé che Pita-

Cassandra, non creduta, aveva gia detto la cosa giusta (3, 184 sgg. nunc repeto ... sed
quis ... crederet? aut quem tum vates Cassandra moveret?). Del resto una profezia
ottimistica su Enea & gii in Hom. //. 20, 302-308, E Creusa & assai esplicita in Aen.
2, 781 sgg.; v. anche la sibilla troiana di Tib. 2, 5, 19 sgg.

35. Un utile bilancio della questione nel commento di Franz Bémer ad loc.

36. Generalmente gli interpreti spiegano questa irruzione dell’autore come un
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gora nella sua onniscienza sia indifferente alla cronologia, o che
lo sia Ovidio, mi sembrano degne di scarsa attenzione).

Mala poesia augustea sa guardare al tema della caducita da
prospettive pill complesse, meno rettilinee. Un limpido esem-
pio viene dalle rivelazioni di Anchise al sesto dell’Eneide: una
visione del futuro che culmina, come quella di Pitagora, nelle
prospettive di Roma, ma prima tocca la grandezza delle ciuta
laziali: '

hi tibi Nomentum et Gabios urbemque Fidenam,
hi Collatinas imponent montibus arces,
Pometios Castrumque Inui Bolamque Coramque.
Haec tum nomina erunt, nunc sunt sine nomine terrae.
(Aen. 6, 773-76)

A prima vista, Anchise sta solo prevedendo una crescita, che
anticipera I’espansione di Roma e le aprira la strada. Ora - circa
quattro secoli prima della fondazione di Roma, secondo la cro-
nologia accolta e resa celebre da Virgilio — queste citta devono
ancora venire, sono terre senza nome; Anchise annuncia i nomi
che saranno (baec tum nomina erunt). Ma Virgilio e i suoi letto-
ri gia conoscono 1 nomi e li collegano a una realta contempora-
nea. Ora — nell’eta di Virgilio e Augusto (o di Orauo, Strabone
e Lucano)” le citta laziali di questo catalogo sono citta fanta-
sma, estinte, o spopolate, regredite a campagna, spesso campa-
gna malarica. Parlando di un sito del genere, Orazio lo definisce
pitt spopolato di Gabii o di Fidene (sat. 1, 11,7 sg.). La linea di
crescita annunciata da Anchise & un segnale di caducita: nel
tempo dei lettori queste citta ancora senza nomi saranno niente
altro che puri nomi (nomina erunt; cfr. Aen. 7, 412 nunc ma-
gnum manet Ardea nomen) e antiche rovine.

commento «augusteo»; Solodow 1988, 168 pensa invece che il punto di vista di
Ovidio sia pessimista sulle sorti di Roma, dato che il guogue di v. 431 sembra
collegare strettamente I’ascesa di Roma alla decadenza delle altre potenze. Interes-
sante I'oscillazione di Hollis, comm. a met. VIi1, Oxford 1970', XIX (profondita
dell’istanza patriottica); 19832, 160 (idea incidentale rispetto alla struttura del poe-
ma). Si pud uscire da questa alternativa espungendo la voce ‘autoriale’ e prendendo
a valore facciale la situazione narrativa. Ancora una volta, osserviamo che nelle
Metamorfosi 'interpretazione «letterale» suggerita dai contesti narrativi si rivela, in
ultima analisi, anche la pil ironica, relativizzata e carica di implicazioni.

37. Per i confronti & da vedere la fine interpretazione di D. Feeney, History and
revelation in Vergil’s underworld, «Proc. Cambr. Philol. Ass.» 212, 1986, 1 sgg.
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Una prospettiva del genere puo arricchire la comprensione
del discorso di Pitagora. Pitagora, paradossalmente, ha qualche
incertezza cronologica piu di Anchise: non é chiaro se Ovidio
voglia ancorarlo alla data di Numa o al floruit tradizionale del
filosofo. Ma per i nostri fini, possiamo liberamente oscillare
anche di un secolo o due. In questo lasso di tempo, ci viene
detto, Roma sta crescendo, ed é corretto; e Sparta, Atene, etc.,
sono puri nomi, rovine, temi letterari. Se leggiamo queste noti-
zie nel loro contesto, e non come ‘a parte’ d’autore, un proble-
ma si pone. Molti lettori si ribellano all’idea che Atene, Sparta,
o anche Tebe, siano presentate come archeologia: cosa ne pen-
serebbero Pericle o Epaminonda? Per6 i personaggi che Ovidio
nomina sono ben altri: Cecrope e Anfione, i piu remoti fonda-
tori; Edipo e Pandione, signori di Tebe e di Atene nella mitolo-
gia e nella tragedia. Sono tutte figure che la cronologia delle
Metamorfosi si & lasciate alle spalle, da tempo. La scansione
temporale & rimarcata dai pesanti epiteti Oedipodioniae, Pan-
dioniae, entrambi hapax nell’intera opera di Ovidio, che evoca-
no con la loro assonanza magni duces o tyranni del passato (per
tornare a Properzio, 2, 8, 9). Pitagora sta parlando, molto cor-
rettamente, della fioritura originaria di queste citta, ’unica che
potrebbe conoscere a norma di cronologia. La grandezza di
Atene sotto i suoi re fondatori retrocede molto nel tempo - fino
al libro II delle Metamorfosi, per chi segue Ovidio:

Tritonida conspicit arcem
ingeniis opibusque et festa pace virentem
(2, 794 sg.)

Come qualsiasi Romano colto sapeva, un’eti oscura e decaden-
te, un medioevo, si interpone fra le origini greche — magnificate
dal mito e dalla letteratura — e la fioritura iniziata con le guerre
persiane. In questo vuoto intermedio (Pitagora parla nell’etd
d’oro della Ionia e della Magna Grecia) Atene e le altre citta
sono al nadir delle loro fortune. Cosi Pitagora si esprime pro-
prio come un contemporaneo di Ovidio farebbe — senza sapere
che un nuovo ciclo di ascesa e declino portera questi luoghi al
culmine della storia e della cultura universale, e poi di nuovo
verso il nulla. La sua teoria del flusso universale & piu vera di
quanto lui stesso potrebbe dimostrare, ¢ incontrollabile per il
Suo stesso autore.

I

.
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Se accettiamo di saldare alla voce di Pitagora il discorso sulle
citta greche, pud emergere una conseguenza interessante che
riguarda Roma’®. Supponiamo che la profezia dell’ascesa di Ro-
ma sia solo cio che pretende di essere: un’estrapolazione di Pi-
tagora, non un’intrusione del narratore onnipresente Ovidio:

nunc quoque Dardaniam fama est consurgere Romam...

Pitagora contempla la decadenza di Atene, senza poter presagi-
re Pericle o Euripide; presagisce (via Omero e Virgilio, come si
¢ visto) ’ascesa di Roma fino a Cesare e Augusto — ma poi?
come possiamo essere sicuri? Il poeta ci insegna che le profezie,
In quanto avvengono ex eventu, sono sempre vincolate al loro
punto d’arrivo. In Fast. 1, 509-36 Ovidio azzarda il piu intermi-
nabile scorcio profetico che mai poeta romano abbia osato (cfr.
Verg. Aen. 8, 340 sg.). L’indovina Carmenta mette piede con
Evandro sul suolo della futura Roma e subito (ben prima di
Enea e dell’Eneide) annuncia tutto quello che sari fino al pid
lontano punto che Ovidio sa prevedere. Il successore di Augu-
sto, figlio e nipote di un dio, prendera il potere, e Livia (che
Carmenta vede come sua erede) salira al cielo. Ovidio, con un
tocco di perfidia, sottolinea che qui Carmenta non pud piii con-
tinuare:

talibus ut dictis nostros descendit in annos
substitit in medios praescia lingua sonos
(Fast. 1, 537-8)

Questo & davvero un punto dolente delle profezie epiche. I poe-
ti ne possono motivare al meglio il punto di partenza: il Giove
virgiliano ¢ costretto a parlare dall’ambascia di Venere, e giusti-
fica anche con una certa cura la straordinaria ampiezza della sua
prospezione: fabor enim, quando haec te cura remordet, / lon -
gius, et volvens fatorum arcana movebo (Aen. 1, 261 sg.). Ma
questa attenta giustificazione narrativa copre un’aporia inevita-
bile: la profezia ha un suo traguardo gia fissato, e si sposta dal
presente narrativo per toccare, con esattezza un po’ sospetta, il
presente dell’autore e del suo testo.

Il futuro di Roma oltre Augusto & ancora misterioso, e il can-
tore del cuncta fluunt (15, 177) non si espone su un punto fon-

38. Su'Ovidio e I'eternita di Roma equilibrato e convincente Galinsky 1975, 44 ¢
254,
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damentale: quello dell’ezernita di Roma. Su questo, dopo che
Pitagora ha enunciato il mutamento come legge del ’mondo, non
ci pud essere sicurezza. La parola passa percio all’autore delle
Metamorfosi. Nel finale del poema Ovidio ha fma!mente una
parola diretta, la voce dell’autore, e collega, come & buon uso
dei poeti ufficiali, il successo della sua poesia alla grandezza di
Roma:

quaque patet domitis Romana potentia terris,
ore legar populi, perque omnia saecula fama,
siquid habent veri vatum praesagia, vivam.
(met. 15, 877-79)

Il poeta si ripromette. vita immortale e fama immortale; fama
immensa, perché sara grande quanto i confini universali del-
I'impero. Ma si & notato che Roma offre solo un riferimento
spaziale, geografico. Forse ammaestrato da Pitagora, Ovidio
non lega I'immortalita al destino degli imperi, non sovrappone
dimensioni di spazio e tempo, e non intreccia la durata per sae-
cula del suo carmen alla durata di Roma. Una differenza viene
marcata, con tatto, rispetto all’autore del Carmen saqculare, che
aveva identificato la sua gloria letteraria con la gloriosa durata
di Roma®. : .

Cid che Ovidio ha da dire sull'impero di Augusto, & gia stato
esaurito poco prima. Come nel primo libro dell’Eneide, Giove
tranquillizza Venere angosciata con una profezia sul destino
della stirpe Giulia, che si conclude con il dominio pacifico di
Augusto. La coincidenza ha un’implicazione contrastiva, che
conviene porre con chiarezza. Attraverso la profezia di Giove
I’Eneide, che narra un breve arco di tempo, in un’era passata da
pitt di un millennio, si estende fino a toccare il presente augu-
steo. Quest’uso della profezia & un’evidente garanzia verso Au-
gusto: una storia lontana viene piegata dal narratore fino ad
accogliere la glorificazione del presente. Ma la struttura delle
Metamorfosi, da questo punto di vista, & diametralmente oppo-
sta. Il piano del poema procede dall’origine delle cose fino ai

39, Per la verita, le posizioni di Orazio sull’eternita di Roma devono essere yalu-
tate con estrema prudenza (cfr. A. La Penna, Orazio e lideologia del principato,
Torino 1963, 66-68); ma I'omissione di qualsiasi riferimento temporale in una
sphragis scritta avendo in mente carm. 3, 30 & un dato impressionante, che suggeri-
sce da parte di Ovidio una scelta precisa (cfr. anche Galinsky, cit. alla n. prece-
dente).

>
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tempi moderni. L’uso della profezia di Giove, in questo pro-
gramma, ha qualcosa di arbitrario: non & motivato dalla struttu-
ra stessa del racconto, dall’impossibilita di narrare con altri
mezzi. Le Metamorfosi si fermano bruscamente con la morte di
Cesare, e la profezia, invece di garantire ad Augusto una pre-
senza altrimenti impensabile, finisce piuttosto per sottolineare
la sua assenza dal corpo del poema. Il compasso temporale della
profezia & in accordo con questa scelta: nell’Eneide Venere si
vede narrare lo sbocco di una storia millenaria, ma il Giove
ovidiano compie uno sforzo molto minore. Se Venere pazien-
tasse solo qualche anno, la profezia sarebbe inutile. Se 1l poeta
non avesse deciso di fermarsi proprio qui, sarebbe inevitabile
narrare la gloria e i successi del principe.

Nei Tristia (2, 560), Ovidio decide di presentare il suo poema
come un’opera dalla culminazione augustea:

in tua deduxi tempora, Caesar, opus.

L’eco evidente di met. 1, 4 ci ricorda perd che il proemio parla
in modo leggermente diverso: ad mea ... deducite tempora car-
men. E una scelta audace, fortemente egocentrica, che non tutti
i traduttori delle Metamorfosi valorizzano®. Se si rivolge al
principe, Ovidio descrive il piano dell’opera come «dalle origini
a Cesare Augusto»: ma al suo pubblico aveva detto chiaramente
«fino ai tempi miei». A seconda delle circostanze, avrebbe an-
che potuto sostenere che I'impero di Augusto, fra tutte le epo-
che dell’universo, & la meno trattata nel poema. E vero che il piu
tardo evento narrato-nelle Metamorfos:, la morte di Cesare (15
marzo 44) con la sua trasformazione in stella o apoteosi (meta
luglio 44) ha un’evidente, elogiativa connessione con Augusto.
Ovidio avrebbe potuto dire «dalle origini fino al tuo avvento» —
ma non I’ha fatto, e la cronologia gioca scherzi curiosi: essendo
nato il 20 marzo del 43, Ovidio & riuscito nell’egotistica impresa
di raccontare una storia dalla creazione del mondo sino alla
propria nascita.

In perfetta coerenza con 'impianto tematico delle Metamor-
fost, 'evento conclusivo del poema & visto come una metamor-
fosi astrale. La struttura continua e ripetitiva provoca nel lettore

40. P.es. A. D. Melville, Oxford 1986, 1 («to our modern times»). Per un autore
che compone verso la fine del principato di Augusto, la fine dell’opera & fonte di
problemi: Livio potrebbe essere un termine di paragone istruttivo.
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un effetto di replica e serialita. Il peso della voce autoriale che
annuncia questo nuovo miracolo non pud essere staccato dal
grande contesto narrativo dell’opera: ¢ sempre la stessa voce
che ha guidato i lettori a partire dal caos. La metamorfosi di
Cesare non puo essere staccata dall’intreccio favoloso di tutte le
metamorfosi precedenti: & I'ultima e piu vicina, certo, ma il
principio non & diverso da quello che trasforma le Minieidi in
pipistrelli o i Cercopi in scimmie. Sull’ultimo miracolo sembra
prolungarsi I’aura di incredibile che & diffusa per tutto il poema:
solo che questa volta — Ovidio avverte all’ultimo i suoi lettori,
ma con energia — le cose sono un po’ diverse; dobbiamo cre-
dere:

Ne foret hic igitur mortali semine cretus

ille deus faciendus erat
(15, 761-62)

La trasformazione di Cesare in dio nasconde infatti un ultimo
passaggio, una metamorfosi da non narrare, piu seria e temibile
di ogni altra: quella che fa di Ottaviano il primo essere di una
specie mai vista prima. :

Questa citazione a me sembra di rara importanza per le no-
stre discussioni sull’augusteismo delle Metamorfosi. Infatti,
buona parte della discussione poggia su allusioni assai contro-
verse, e che probabilmente resteranno controverse per sempre.
Si tratta di casi in cui Ovidio, per gli studiosi «antiaugustei»,
invia segnali restandosene, per cosi dire, sottocoperta: allusioni
ironiche, disilluse e disfattiste, critiche, dissacranti o perfino
sovversive, che passano sotto il tessuto di un impeccabile di-
scorso cortigiano. I sostenitori dell’augusteismo osservano che
queste allusioni non sono necessarie alla comprensione del te-
sto; o anche, che Ovidio non era in condizione di permetterse-
le; oppure (a seconda del loro atteggiamento personale verso
Augusto) questi critici obiettano che il potere augusteo non era
né repressivo né totalitario, e che Ovidio non aveva nessun mo-
tivo di adottare codici cifrati, se voleva fare un qualche tipo di
fronda letteraria. Gli interpreti del campo opposto controrepli-
cano che il pubblico dell’epoca non era monolitico, e che Ovi-
dio — sotto il regime autoritario e repressivo di Augusto — non
aveva scelta se non procedere per mezzo di «una retorica del-
P’ambiguita e dell’innuendo» (Hinds 1987b, 25 sg.). Gli «augu-
stei» chiedono all’altra parte la prova di espressioni inconfuta-
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bili, e si vedono rispondere che la natura del fenomeno ¢&, ap-
punto, di non ammettere una lettura che non sia ambigua. Il
fatto & che la questione, cosi impostata, ammette solo soluzioni
troppo relative, dipendenti dalla nostra immagine di Ovidio e,
ancor piu, dalla nostra immagine generale di Augusto e del suo
regime. Siamo pericolosamente vicini alle controversie ‘circola-
ri’ aperte dalle allusioni all’imperatore nel teatro di Seneca o,
meglio ancora, dall’elogio di Nerone nella Pharsalia. Personal-

mente, ho provato a leggere con gli occhi di un oppositore versi
come Lucano 1,40-42:

ultima funesta concurrant proelia Munda.
his, Caesar, Perusina fames Mutinaeque labores
accedant fatis...

Se teniamo conto che la poesia classica di importanza alla posi-
zione dei vocativi nel contesto, |’effetto & impressionante: ¢ dif-
ficile sottrarsi alla sensazione che Cesare, cioé Nerone, sia uno
fra i disastri elencati dal poeta: una sciagura micidiale come
Munda, Perugia e Modena. Ma Peffetto & valido solo se comin-
ciamo a cercare «con gli occhi» di un antineroniano: la posizio-
ne di Lucano e la storia interna della Pharsalia continuano a
essere dati insicuri su cui fondarsi.

Il fenomeno di cui stiamo discutendo ¢é diverso. La voce del-
I’autore non sta inviando messaggi cifrati né allusioni sotterra-
nee: non c’¢ un senso eversivo che possa correre fra le righe.
Vogliamo anzi applicare alla voce di Ovidio il requisito che ci &
parso sinora importante nella lettura delle Metamorfosi: ogni
enunciato narrativo & da vedere in contesto, tenendo conto del
?ubblico, del locutore, e del quadro temporale che il testo ci
impone.

Ovidio sta dicendo chiaramente — con una chiarezza eccessi-
va che nessun altro autore augusteo possiede — una realta di
solare evidenza: Cesare ha dovuto essere fatto dio perché Otta-
viano non poteva essere un mortale (o addirittura «per paura
che» fosse un mortale). Questa motivazione retrospettiva della
deificazione di Cesare non ¢ affatto assurda, come appare a
qualche studioso moderno*!. Nei termini imposti dalla propa-

41. P.es. Hinds 1987(b) 26, in questo caso fuori strada. Per una versione surreale

dello stesso tema cfr. piuttosto Prop. 4, 6,60 sum dews; est nostri sanguinis ista fides.

Cesare, ammirando la vittoria di Azio, si autoconferma nella propria divinita. F.
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ganda augustea, Cesare & esattamente la proiezione del proprio
figlio: la sua apoteosi viene dal futuro, non dall’origine come
negli ovvi paralleli di Ercole o di Romolo (cfr. Ov. fast. 2, 144).
Cesare viene plasmato da Augusto come suo ‘doppio’. I due
personaggi sono speculari: sono omonimi (circostanza oscurata
dalle nostre abitudini onomastiche moderne, e fonte di proble-
mi per gli interpreti virgiliani); sono, nell’iconografia ufficiale,
modellati ’'uno sull’altro (prima il giovane sul vecchio ma poi
viceversa: Zanker 1989, 180). Supponiamo che uno storico at-
tuale debba riesaminare la posizione di Giulio Cesare nell’ideo-
logia e nella letteratura augustea. C’¢ da pensare che la sua ana-
lis1, smaliziata, distaccata, dotata di strumenti complessi, arrive-
rebbe a un semplice punto fermo: Cesare & importante (conti-
nua ad esserlo) come padre di Ottaviano-Augusto. La sua posi-
zione di modello del principato puo essere, per vari motivi,
problematica o esposta a correnti di ostilita, ma ha una funzione
non cancellabile. Il motivo principale di questa delicata funzio-
ne & semplicissimo, ed & piu biologico che ideologico: anche
Augusto un giomo morira. Se il suo potere non vuole farsi revo-
cabile, deve poggiare su una continuita, e solo la continuita del-
la famiglia pud garantire il regime. In questo senso, I'idea che
Augusto sia ['unico e il primo di una nuova specie ha i suoi
pericoli. La chiave di questa continuita ¢, in termini ideologici e
religiosi, ’aspettativa dell’apoteosi di Augusto. Ma & un’aspet-
tativa che deve essere preparata, coltivata, anche con una sorta
di pedagogia. Il modo scelto da Augusto per questa preparazio-
ne & un modello compendiario, anticipato: I’apoteosi di Cesare,
che & il segno della vittoria di Ottaviano nelle guerre civili, e la
soglia simbolica del trapasso di potere, ma anche, punto molto
importante, il pegno e il riflesso anticipato di quello che aspetta
i Romani*? quando Augusto comincera a venir meno. Il nostro

Cairns (in T. Woodman-D. West [edd.] Poetry and Politics in the age of Augustus,
Cambridge 1984, 167 sg.) ricorda giustamente che un discendente pud conferire
gloria retrospettiva ai progenitori. Ma la sua proposta di intendere sum dess come
formula epifanica non ha agganci con il testo di Properzio, dove Cesare non sta
apparendo a nessuno. Se si accetta sum dews (invece di una correzione facilior come
tu deus) bisogna ammeuere che Properzio gioca con la propaganda augustea, e
porta al punto di rottura il congegno della deificazione retroattiva.

42, Uno sguardo alla propaganda iconografica (cfr. Zanker 39; 180; 206; 235 sg.)
mostra che presenza del sidus Inlium & strettamente collegata alle prospettive dina-
stiche: in un diagramma ideale, i punti alti coincidono con le guerre civili (soprat-

T
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storico moderno non pud che condividere Ovidio: Cesare &
stato fatto dio perché Augusto non puo essere un mortale.

Per questo non ¢ giusto interpretare I’apoteosi di Cesare co-
me una reliquia della prima eta augustea, una stanca erediti la-
sciata a Ovidio da Virgilio e Orazio. Troppi studiosi di Ovidio
vedono il finale delle Metamorfosi come un trionfo della retori-
ca, del discorso cortigiano scisso dalla realta*. In particolare, &
facile puntare il dito su certi temi che appaiono come «in ritar-
do», perché le nostre categorie storico-letterarie li associano ad
altre stagioni, ad altre atmosfere. L’apoteosi di Cesare sembra
pit naturale nel contesto dei difficili anni fra I’ascesa di Ottavia-
no e Azio: cio che allora era simbolo di crisi, inquietudine, vuo-
to di potere, attesa messianica, sembra adesso un vacuo compli-
mento. Ma le cose non stanno esattamente cosi: il problema di
cid che pud succedere quando un capo muore & attuale come
non lo era stato prima, intorno all’anno 8 d.C. Cosi pure, I’au-
gurio che il principe non si stanchi della terra:

tarda sit illa dies et nostro serior aevo,
qua caput Augustum, quem temperat, orbe relicto
accedat caelo faveatque precatibus absens!

(15, 868-70)

per molti suona vuoto e retorico, se si ripensa al Virgilio delle
Georgiche, a Orazio delle prime liriche civili:

serus in caelum redeas diugue

laetus intersis populo Quirini...

tuque adeo, quem mox quae sint habitura deorum
concilia incertum est...

hunc saltem everso iuvenem succurrere saeclo

ne prohibete!...

tutto fino a Nauloco) e, dopo un periodo di latenza, con la politica delle adozioni.
La stella riappare per brillare sui principini Gaio ¢ Lucio Cesare.

43.  Un caso particolare ¢ quello di Galinsky 1975, 258 sgg., che & lucido e preciso
nel confrontare Ovidio con Orazio e Virgilio, ma secondo me non va abbastanza a
fondo nell’accettare un’implicazione «realistica» della posizione di Ovidio. Galin-
sky considera giustificato e inevitabile I'effetto retorico dell’elogio di Augusto: le
formule invecchiano, e sono difficili da aggiornare. Ma anche i capi invecchiano, e il
problema della successione di Augusto getta una sua ombra radente su tutto il finale
delle Metamorfosi (un poema che & attraversato da continue tensioni fra ordine e

caos, repressione e disordine, da un senso duro e oggettivo dei rapporti di forza e
delle gerarchie).
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sam pridem nobis caeli te regia, Caesar,
invidet...**.

Ma questo confronto ¢ inevitabile, e Ovidio stesso I’ha cercato.
Molti anni sono passati, e la moda di chiamare il principe ixve-
nis suonerebbe oggi ridicola. Orazio lirico e Virgilio georgico
rivolgevano I'appassionato appello «non lasciarci!» a un capo
poco piu che trentenne. Le Metamorfosi sono scritte per un
pubblico che conosce questi poeti, ma soprattutto non pud
ignorare che Augusto ¢ piu che settantenne™. Per questo pub-
blico, la retorica civile dei primi poeti augustei pone un proble-
ma insidioso. Prima di congedarsi, Ovidio ricorda che una nuo-
va metamorfosi sara inevitabile, e dovra essere affrontata.

Istituto Universitario di Lingue Moderne di Milano

44. Ruspettivamente, Hor. carm. 1, 2, 45 sg.; Verg. ge. 1, 24 sg.; 1, 500 sgg.

45. In met. 12, 542 sg. Nestore introduce il suo discorso con il noto topos del
‘renovare dolorem’: «quid me meminisse malorum / cogis». Si sta parlando di un
evento della sua prima giovinezza, ¢ il lettore non puo evitare I'idea che il narratore
ha piis di 200 anni, e percid non rischia, come Enea a Cartagine, di riaprire una ferita
ancora fresca. Cosi, nel nostro passo, il lettore & costretto a notare che il topos ‘serus
in caelum redeas’ ¢ diventato troppo adeguato all’ets anagrafica di Augusto.

\
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