
CANACÉ, UNE HÉROÏNE TRAGIQUE ? 
(OVIDE, HÉR. XI) 
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Les diverses études2 sur les sources des Héroïdes ont mis en lu­
mière 1 'hypotexte de la lettre de Canacé : Ovide se serait inspiré de la 
tragédie Éole d 'Euripide3

, lorsqu 'il rapporte, par la voix de la victime, 
1 'histoire de ce roi, père de six filles et de six garçons, qui adresse une 
épée à sa fille Canacé, au moment où il apprend que celle-ci est en­
ceinte des œuvres de son propre frère Macarée. L'importance du jeu 
intertextuel, toujours poussé à un degré extrême dans les Héroïdes, 
aboutit à produire une œuvre caractérisée par un mélange générique 
particulièrement complexe, comme l'ont montré la plupart des exégè­
tes. Certes, la part accordée au tragique apparaît dans l'Héroïde XI 
relativement prépondérante et sans doute assez conforme à 1 'intérêt 
personnel d'Ovide pour ce genre littéraire, qui est manifeste dans la 
plupart de ses productions poétiques4

• En effet, la lettre de Canacé, si 

1 
Voir la notice finale sur les auteurs. 

2 H. Jacobson , Ovid's Heroides, Princeton, 1974 ; M. Labate, «La Canace ovidiane e l'Eolo 
di Euripide », Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa, 7, 1977, p. 583-593; F. Ver­
ducci, Ovid's Toyshop of the Heart: « Epistulae Heroidum >>,Princeton 1985; G. Williams, 
« 0 ·id's Canace : Dramatic Irony in Heroides 11 », Classical Quater/y 42 (i), 1992, p. 201-
209; J. Reeson, Ovid Heroides 11 , 13, and 14. A Commentary, Leiden-Boston, Kain, Brill, 
2001. J. Reeson recense toutes les occurrences antiques et montre que la source majeure 
d' Ovide était constituée par le texte d' Euripide. S. Casali, « Tragic Irony in Ovid Heroides 9 
and 11 », Classical Quater/y 45, 1995 , p. 505-511 et «Ovid' s Canace and Euripides 'Aeo­
lus: Two Notes on Heroides XI », Mnemosyne 51, p. 700-710. L. Fulkerson, The Ovidian 
Heroïne as an Author. Reading, Writing and Community in the Heroides, Cambridge, 2005, 
p. 68-86. 

3 Fr. 14-41 Nauck. 
4 Outre Sénèque qui rappelle qu ' Ovide écrivit une tragédie (Suas. 3, 7) et s' en inspire dans ses 

propres productions dramatiques, Quintilien mentionne la Médée d'Ovide (1. O. 10, 1, 98) ; 
voir les nombreuses études qui révèlent la composante tragique dans l'écriture d'Ovi­
de (dont S. Casali , Heroidum Epistula IX, Firenze, 1995; F. Dupont, «Le juror de 
Myrrha », Journées ovidiennes de ?arménie, dir . J.-M. Frécaut et D. Porte , Bruxelles, 1985, 
p. 83-92; l. Jouteur , Jezcc de genre dans les Métamorphoses d'Ovide, Paris-Louvain, 2001, 
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54 HËLÈNE CASANOVA-ROBIN 

elle possède, comme celle de Phèdre (Héroïde IV), de Didon (Héroïde 
VII), de Médée (Héroïde XII) ou d'Hypermestre (Héroïde XIV), des 
antécédents fameux dans le genre tragique, se révèle particulièrement 
marquée par cette empreinte, du fait de son sujet illustrant un inceste 
adelphique puni de mort par le père. L'intrigue met aux prises des 
personnages appartenant à un cercle familial étroit et qui entretiennent 
des relations transgressives à double titre: à la fois par l'amour inces­
tueux qui unit un frère et une sœur ainsi que par l'infanticide, assumé 
par Éole, lorsque celui-ci intime à sa fille l ' ordre de se tuer. L ' intégra­
tion de Canacé dans le recueil n' allait donc pas de soi ou, du moins, 
offrait, pour la soumettre à la conversion élégiaque, une matière parti­
culièrement résistante. En effet, à la différence de la plupart des autres 
héroïnes, cette épistolière n'exprime pas une déréliction, pas plus 
qu'elle ne cherche à persuader son amant de revenir auprès d ' elle. La 
lettre, écrite au seuil de la mort, conserve majoritairement la forme 
d'un monologue, dans lequel la locutrice s'interroge sur son destin et, 
surtout, livre d'elle-même une ultime représentation. 

Par un certain nombre d'aspects, l'action tragique ainsi que son 
principal protagoniste répondent aux critères définis par Aristote dans 
sa Poétique, comme j'essaierai de le montrer en m'attachant à consi­
dérer l'évidence tragique de l'Héroïde Xl. Ovide n'a donc pas gommé 
cette dimension et, bien au contraire, il la rehausse en lui conférant un 
relief inattendu. Néanmoins l'écriture élégiaque du texte informe 
indubitablement la matière mythique : seule voix à s'exprimer, le dis­
cours de l'héroïne recompose l'intrigue, la recentre sur le personnage 
féminin et offre de 1 'ensemble des protagonistes une représentation 
inédite, les soumettant à un processus d'anamorphose, pour ainsi dire, 
qui excède le code tragique. Se révèle alors, en particulier, un auto­
portrait de Canacé propre à offrir une réflexion fructueuse sur les 
vertus d'une écriture envisagée comme mode d'introspection du sujet. 

deuxième partie chapitre 3 en particulier ; H. Casanova-Robin, Diane et Actéon. Éclats et 

reflets d'un mythe d'Ovide à la Renaissance et à l'Âge baroque, Paris, 2003, deuxième par­

tie chapitre 3 en particulier ; J.-C. Jolivet, Allusion et fiction épistolaire dans les Héroïdes 

d 'Ovide, recherches sur l'intertextualité ovidienne, École française de Rome, 2001 , chapitre 

III, B en particulier; 1. Gildenhard & A. Zissos, « 'Somatic Economies' : Tragic Bodies and 

Poetic Design in Ovid's Metamorphoses» , Ovidian Transformations. Essays on the Meta­

morphoses and its Reception, dir. P. Hardie, A. Barchiesi , S. Hinds, Cambridge, 1999, p. 

163-181. 
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CANACÉ, UNE HÉROÏNE TRAGIQUE ? 55 

1. L'évidence tragique 

Par nature, le genre tragique repose sur l 'intertextualité puisqu'il 
fonctionne grâce à un dédoublement entre la connaissance que le lec­
teur/ spectateur possède de l'histoire d'après la tradition et la colora­
tion nouvelle que lui confère l'auteur. L'infléchissement tragique dé­
pend ainsi du remodelage élaboré par le poète qui vise à renouveler la 
perception émotionnelle du lecteur/ spectateur, grâce à une économie 
spécifique du langage et aux procédures de l'énonciation. 

Dans l' Héroïde XI, le cadre tragique est posé dès l'ouverture du 
poème, avec l'imminence de la mort signifiée par l'héroïne elle­
même, en un vers (v. 3) où sont réunies à la fois les images du calame 
et de l'épée de façon à rendre d'emblée indissociables les paroles pro­
férées et le sort funeste attaché au personnage : 

dextra te net calamum, strictum te net altera ferrum. 5 

Dans sa main droite elle tient le calame, de l'autre, dégainée, l'épée
6

. 

Le parallélisme étroit ainsi établi, renforcé par le chiasme ( dextra 
tenet ... tenet altera), constitue une armature rhétorique rigoureuse 
capable d'exprimer cette densité dramatique traduite également par 
l'abondance des coupes. La juxtaposition entre calamum et strictum, 
séparés seulement par la césure, exprime combien l'interstice ménagé 
entre la plume et le glaive est quasi imperceptible et traduit la préci­
pitation des événements dans un intervalle de temps particulièrement 
bref. L'action apparaît qualifiée également par un vers d'une conci­
sion hautement expressive, qui souligne l'appropriation de la situation 
à l'analyse telle que l'expose Aristote au chapitre XIV de la Poétique : 
les sentiments de «frayeur et pitié», attendus chez le spectateur, nais­
sent ici d'une situation qui réunit, exactement comme le préconise le 
philosophe grec, des « personnes entre lesquelles existe une relation 
d'alliance, d'hostilité ou de neutralité ( ... ) », de façon à ce que surgis­
sent « des violences au cœur des alliances - comme un meurtre ou un 
autre acte de ce genre accompli ou projeté par le frère contre le frère, 
par le fils contre le père, ... voilà ce qu'il faut rechercher7 ». Ovide 
place ainsi au vers 5 le nœud tragique : Haec est Aeolidos fratri scri­
bentis imago, «voici l'image de la fille d'Éole écrivant à son frère». 

5 J'utilise J'édition de G. Rosati, Ovidio, Lettere di Eroine, Milano, BUR, 1989. 
6 Traduction personnelle, sauf indication contraire. 
7 Aristote, Poétique, éd. R. Dupont-Roc et J. Lallot, Paris, 1980. 
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56 HÉLÈNE CASANOVA-ROBIN 

Là encore, 1' ordre des mots appuie 1' énoncé : Aeolidos fratri, juxtapo­

sés de part et d'autre de la césure, suggèrent la discordance de la situ­

ation, telle que le lecteur doit 1 'appréhender, tandis que la succession 

des spondées sur les termes suivants souligne avec gravité l'image 

ainsi dessinée. Dans le vers, 1 'alternance régulière de spondées et de 

dactyles impose une cadence binaire propre à exprimer aussi le conflit 

à 1 'intérieur d'une famille où 1 'acte de Canacé a entraîné une dissen­

sion définitive. Dans le pentamètre, où se clôt la phrase, les allitéra­

tions de labiales sourdes martèlent le resserrement de 1 'hostilité autour 

de la figure paternelle exposé par 1 'ironie de la locutrice :passe place­

re patri (v. 6). 
Par certains aspects, le destin de Canacé, tel que le rapporte ici 

Ovide, pourrait s'apparenter à celui d'Iphigénie: dans les deux cas, il 

s'agit d'une fille sacrifiée par son père, pour une cause « extérieure » 

ou sociale, de sorte que la mort vient se substituer au mariage attendu. 

Or, Canacé, au contraire de la fille d'Agamemnon que l'on dit docile 

et confiante, nourrit une rancœur funeste à l'égard d'Éole et, comme 

l'a montré Simone Viarre8
, n'est pas loin de vouloir sa mort, aggra­

vant d'un parricide virtuel sa propre faute qui pèse déjà considéra­

blement, au regard de la morale, puisqu'elle comporte à la fois un 

inceste adelphique et un désir d'infanticide. Les sentiments de terreur 

et de pitié réclamés par Aristote sont ainsi particulièrement suscités 

par le seul personnage de Canacé : la puella se révèle à la fois ef­

frayante par la violence manifestée à 1 'égard de son père9 et par le peu 

de place, de fait, qu'elle accorde à sa propre passion amoureuse, qui 

aurait été de nature à atténuer ces excès. En effet, le réquisitoire dressé 

contre le père, dans la majeure partie de la lettre, 1' emporte largement 

sur sa dimension proprement affective: le couple se trouve pourtant 

définitivement séparé, de sorte que la «faute» (crimen) devient 

secondaire au regard de l'accusation d'infanticide formulée à l'encon­

tre d'Éole. Ce recentrement qui permet une condensation dramatique 

sur une seule action - la mort de Canacé - paraît tout à fait réaliser 

1 'unité recommandée dans la Poétique (Aristote, Poétique, V, 10) et il 

s'accompagne d'un resserrement spatial et temporel. En outre, pour 

8 S. Viarre, « Canacé et Macarée, du cosmos à l'inceste», Amor scribendi, Lectures des 

Héroïdes d'Ovide, éd. H. Casanova-Robin, Grenoble, 2007, p. 81-91. 
9 La plupart des commentateurs ont souligné ce conflit père/ fille qui occupe ici une place 

majeure et l'ont interprétée comme significatif d'une revendication affective. Je ne reviens 

pas sur ce point. 
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atteindre encore ce même objectif, Ovide néglige la possibilité offerte 
par la pièce d'Euripide d'atténuer le conflit familial, en envisageant 
qu'Éole puisse être, en soi, favorable à un mariage de 1 'héroïne avec 
1 'un de ses frères, mais non pas Macarée. Le poète latin concentre de 
fait 1 'intrigue sur l'hostilité entre le père et la fille. Le lecteur d'Ovide, 
instruit des précédents littéraires du mythe, ne peut qu'apprécier à sa 
juste mesure cette amplification de la coloration tragique. 

Par ailleurs, les quelques éléments dramaturgiques choisis par 
Ovide relèvent également de 1 'écriture tragique : la présence de la 
nourrice, en particulier, requise par le genre, permet à 1 'auteur de pré­
ciser les sentiments de 1 'héroïne, de leur conférer une fonction pathé­
tique, et de confirmer son état passionnel grâce au regard extérieur qui 
est porté sur elle : les deux distiques 35-36 et 37-38 offrent une repré­
sentation explicite de cette situation topique de la tragédie et laissent 
apparaître la noblesse des caractères recommandée également par 
Aristote (Poét. VI+ XV 10

). 

Cet aspect conduit à considérer 1 'élément central et intrinsèque 
du genre tragique, la parole, qui bénéficie dans la lettre de Canacé 
d'une mise en scène pour le moins originale. L'économie de la parole 
directe, à 1 'intérieur même de la lettre, constitue en effet une véritable 
architecture dramatique accompagnant la gradation pathétique que 
1 'épistolière restitue en évoquant les échanges verbaux, ou au contraire 
les silences, qui conduisent à révéler la faute et donc à la condamner. 
L'acte de naissance de la tragédie, si 1 'on peut dire, apparaît ici au v. 
27, lors d'un aveu exprimé par le recours au langage du corps11

: 

Fugerat ore color, macies adduxerat artus, 
Mon visage avait perdu ses couleurs, mon corps était amaigri. 

Néanmoins, le participe fatentis confirme peu après, sans ambiguïté, la 
puissance expressive du geste et confère à 1 'héroïne sa stature tragi­
que: 

JO 
On lit dans ces chapitres de telles recommandations d'Aristote: «cohérence, propriété, ca-
pable de susciter émotions chez le spectateur, ressort fondamental de l'action, vraisemblance 
psychologique : reconnaissance, qui se fonde chez le personnage par la sensation, le souve­
nir, le raisonnement». 

1 Sur le langage du corps dans les Héroïdes d'Ovide: H. Casanova-Robin, «Poétique du 
corps et représentation de soi dans les Héroides d'Ovide», Amor scribendi. Lectures des 
Héroides d 'Ovide, op. cit. p. 53-79. 
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58 HËLÈNE CASANOVA-ROBIN 

Haec satis tacita signafatentis erant. (v. 36) 
C'étaient là des signes suffisamment éloquents dans mon silence. 

Cet élément est confirmé aussitôt par les propos de la nourrice qui 
sanctionnent une parole mal contrôlée : tua cri mina prodis. ( « tu ré­
vèles ta faute» v. 49). L'accident se reproduit, à propos du nouveau­
né, qui trahit sa présence précisément par des pleurs qu'il ne peut ré­
primer et le même verbe, proditur, souligne la réitération de la situa­
tion et confirme sa fonction dramatique. Puis, c'est encore une parole 
contenue qui retarde le dénouement tragique: 

Sed timor et nutrix et pudor ipse uetant. (v. 52) 
mais la crainte, la nourrice et la honte même rn ' en empêchent. 

Dans le pentamètre sont ici rassemblés les trois éléments qui résument 
1 'interdit social de 1' acte commis par Canacé : le rythme ternaire ap­
puyé par l'anaphore de la conjonction de coordination, la prépondé­
rance des termes dissyllabiques dans le vers participent d'une rhétori­
que du pathos, qui tend à représenter l'isolement toujours croissant du 
personnage tragique. L'évolution de l'héroïne dans ce processus s'ac­
compagne ainsi d'un désordre verbal toujours accentué ; le vers 53, où 
le poète réunit les deux verbes antithétiques contineo («je retiens ») et 
elapsa («j'ai laissé échapper») traduit cette confusion qui touche 
aussi la forme même de la parole, dissociée en gemitus et uerba (v. 
53). 

Enfin, la colère d'Éole, lorsqu'il apprend la naissance de l'enfant, 
le porte à divulguer la nouvelle et à condamner publiquement l'acte de 
Canacé: 

lnruit et nostrum uulgat clamore pudorem (v. 79) 
Il se précipite pour divulguer en criant ma honte. 

Ultime variation sur les virtualités pathétiques du langage, les vagis­
sements du nouveau-né qui ne parvient pas à communiquer avec son 
grand-père sont encore décrits comme une communication insuffi­
samment maîtrisée. Ce thème fondamental de la parole empêchée 
constituera 1 'un des éléments majeurs de la représentation de 1' être 
hybride, après sa transformation, dans les Métamorphoses d'Ovide : 
les larmes d'Actéon qui coulent sur sa face de cerf et sa posture de 
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suppliant feront ainsi l'objet d'un tableau empreint d'une extrême 
puissance émotionnelle12

. 

2. L'éclatement du code tragique : une anamorphose ? 

En dépit de cette adéquation affirmée, dès le début du poème, à la 
conception aristotélicienne de 1 'écriture tragique, la lettre de Canacé 
semble bien vite dévier du cadre strict défini par le Stagirite : en effet, 
d'une part le portrait des protagonistes ménage une place à la thémati­
que du monstrueux, d'autre part le poète choisit d'éluder la culpabilité 
de 1 ' héro·ine, transgressant ainsi le code dramatique. Ces deux dévia­
tions relèvent de 1 'espace dévolu à la subjectivité et à la phantasia, 
propre à 1 'écriture épistolaire. La locutrice cherche des modèles my­
thologiques pour dépeindre son père ou pour se peindre elle-même. 
Excédant le mode tragique, la parole poétique projette une représenta­
tion fantasmatique , des imagines informées par l'émotion et l'imagi­
nation de l'héroïne. 

Ainsi, dans le portrait d 'Éole, brossé aux vers 11-19, le poète 
dénonce la démesure et la férocité du personnage grâce à un procédé 
de gradation fondé, au vers 11, sur une succession de qualificatifs, 
allant de ferus à truculentior. Le second adjectif, intensifié par le com­
paratif, est encore amplifié par une expansion nominale composée de 
trois termes (multoque suis truculentior Euris, « beaucoup plus féroce 
que les vents soumis à son empire » ). Toute humanité semble être ôtée 
au souverain lorsque 1 ' héroïne rappelle le pouvoir d'Éole sur les 
vents 13 ailés, créatures inconsistantes par nature : le syntagme imperat 
et pennis .. . clôt 1 ' énumération des souffles soumis au roi , puis le verbe 
imperat est repris dans 1 'hexamètre suivant, pour signifier cette fois 
1 ' indignité d ' un prince qui ne sait maîtriser sa colère : 

Imperat, heu! uentis, tumidae non imperat irae (v. 15) 
Il commande, hélas, aux vents, mais il ne commande pas à son courroux 
violent. 

Ironie du poète ? Le pouvoir d' Éole sur les vents en devient alors illu­
soire, comme le suggèrent les assonances au vers 13 qui associent, 

12 Voir H. Casanova-Robin, Diane et Actéon : éclats et reflets d'un mythe d 'Ovide à la 
Renaissance et à l'Âge baroque. op. cit. 

13 H. Jacobson précise que cette présentation d'Éole est propre à Ovide, aucune trace n 'appa­
raît dans d 'autres textes. Op. cit. p. 164. 
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60 HÉLÈNE CASANOVA-ROBIN 

dans un souffle quasi imitatif, saeuis uiuere uentis, si bien que le per­
sonnage lui-même paraît alors dépourvu de toute consistance, dénué 
de toute forme fixe et dès lors, impossible à contenir, à 1 'image du 
peuple sur lequel il règne (ingenio populi conuenit ille sui, « il corres­
pond à la nature de son peuple», v. 12). La coloration éthique du dis­
cours s'est ici substituée à 1 'exposé de la situation tragique. À la rup­
ture ainsi produite, s'ajoute une autre digression, venue compléter le 
portrait du père de Canacé, en accentuant un trait particulier et chargé 
de symbolisme : sa sécheresse. En effet, au vers 12, rehaussée par un 
chiasme, la mention des «joues sèches » (siccis genis) qui encadre 
celle des« blessures» de l'épistolière (uulnera nostra), en plus d'ex­
primer 1 'insensibilité du père, tend à suggérer la nature aérienne du 
dieu du vent qui dessèche tout sur son passage. Placés en guise de 
clausules des vers 11 et 13, les termes Euris et uentis qui désignent 
tous deux des vents, fournissent un environnement sémantique qui 
atténue 1 'acception charnelle du terme genis et contribuent à dépossé­
der le personnage de toute humanité. Par une telle évocation, 1 'action 
se trouve alors décentrée et le personnage de Canacé, qui condensait 
initialement les composantes tragiques, paraît sortir du champ. 

Au contraire, Canacé livre d'elle-même une peinture qui exclut 
tout jugement moral. À la différence d'un héros euripidéen en proie 
aux affres de la culpabilité ou bien déchiré entre le devoir et la pas­
sion 14

, en tout cas de nature à maintenir un suspens chez le lecteur/ 
spectateur, la fille d'Éole n'expose ni remords ni justification de ses 
sentiments ou de ses actes. Seules quelques notations éparses, comme 
en sourdine, signalent 1 'amour excessif qu'elle éprouve envers son 
frère Macarée. Dans le distique 23-24, 1 'héroïne recourt à une forme 
de litote pour évoquer le degré d'affection inconvenant qui la lie à 
Macarée: 

cur umquam plus me, frater, quam frater amasti 
et tibi, non debet quod soror esse, fui? 
Pourquoi, mon frère, m'as-tu aimée d'un amour plus que fraternel? Et 

pourquoi n'ai-je été, pour toi, ce qu'une sœur doit être? 

L'épistolière mentionne ici sa transgression en gommant toute impli­
cation active de sa part, en choisissant plutôt d'accorder un certain 

14 Telle Médée (uideo meliora, proboque/ deteriora sequor, Métamorphoses, VII, 20-21) , ou 

Myrrha (Métamorphoses, X, 320-355). 
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relief aux sentiments de son frère dans 1 'hexamètre (plus me quam fra­
ter amasti), puis en exprimant l'amour qu'elle ressent par un simple 
verbe d'état (fui), à la consistance sonore d'autant moins marquée que 
le terme est placé en fin de vers. Enfin, dans 1 'avant-dernier vers du 
poème, on retrouve l'expression, tout aussi atténuée, d'un attachement 
empreint de quelque excès : dilectae nimium. 

Ovide écarte ainsi l'intrigue centrée sur une relation affective 
transgressive, qui aurait pourtant nourri avec profit une action tragi­
que. Cependant, la peinture du personnage de Canacé n'est pas pour 
autant dépourvue de traits effrayants et, bien au contraire, révèle une 
évolution du personnage qui conduit progressivement cette princesse 
vers le dépassement de toute mesure et vers le rejet des valeurs éthi­
ques fondamentales de la société ; là encore, la perspective n'est plus 
celle de la tragédie mais elle rejoint plutôt celle d'une épopée mytho­
logique riche de héros marqués par une propension à la monstruosité 
comme les Métamorphoses 1 'illustreront. Dès le début de la lettre, un 
premier indice est donné lorsque Canacé exprime son désir d'imposer 
à son père la vision de sa propre mort, lui offrant une représentation 
d'un être tronqué, dont ne subsistent que des éléments épars (mains, 
giron) , qui apparaissent comme greffés autour de la lettre. Les taches 
de sang signalent la déliquescence : lituris ... a caede .. . 15

• Le portrait 
que la locutrice livre d'elle par la suite révèle également une évolution 
vers la sauvagerie : son corps, décrit avec distance, n'est que tumes­
cence, fait d' une excroissance décrite comme pathologique («mon 
corps souillé » membra aegra ; « le fardeau alourdissait » grauabat 
onus, v. 38) et qu'elle n'assimile jamais à l'enfant à venir. L'analyse 
de Jacobson qui voit ici un trait de la naïveté du personnage 16 ne me 
paraît pas convaincante, - j'y reviendrai. Le désir que cette grossesse 
ne parvienne pas à son terme exprime l'hostilité première de Canacé 
envers cet enfant qui incarne sa faute, de sorte que les termes nimium 
uiuax .. . restitit infans («débordant de vie ... 1 'enfant résista», v. 43) 
sonnent comme la marque d'une étrangeté ou d'une altérité irréducti­
ble pour 1 'héroïne. Quelques vers plus loin, l'enfant est évoqué par 

15 Dans une étude récente, S. Viarre, faisant état des variantes de l'histoire de Canacé présen­
tées par les sources, a montré la place originale tenue par la version ovidienne et elle a sou­
ligné combien le point de vue développé par le poète latin dépeint, avec l'importance de la 
part sociale dans la prohibition de l'inceste, les relations psychologiques complexes d' une 
fille et de son père. (S . Viarre, op. cit.). 

16 Jacobson, op. cit. 
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1 'hypallage significatif crimen onusque mei ( « le fardeau de ma 
faute »V. 64), puis par la périphrase crimina subripienda ( « les mar­
ques du crime qu'il faut enlever» v. 66), la locutrice révélant avec 
insistance à quel point cet être n'a d'autre existence pour elle que de 
symboliser sa propre transgression. De même, les qualificatifs et les 
métaphores que Canacé utilise pour se dépeindre traduisent une pro­
gressive aliénation, ou plutôt une transformation en un être régressif, 
voire asexué et manifestement dépourvu de sentiment maternel : v. 48 
rudis ... noua miles eram ( « ignorante, ... j'étais tel un soldat novi­
ce » ). De fait, l'absence de maîtrise de la parole qui 1 ui est imputée 
procède également de cette régression animale : nec te nui uocem («je 
ne me retins pas de crier», v. 49). L'ultime phase de la dégradation du 
personnage est révélée dans la perte du langage qui 1 ' assimile à une 
statue de glace et confirme son entrée dans la mort qui résulterait 
d'une métamorphose : 

Torpuerat gelido Zingua retenta metu. (v. 82) 
Ma langue était paralysée, immobilisée par une crainte qui me glaçait. 

Le langage du corps, qu'Ovide manie avec une exceptionnelle 
dextérité17 en général, se trouve particulièrement prééminent dans les 
Héroïdes où il est requis par la situation épistolaire. En effet, les lo­
cuteurs recourent régulièrement à l'hypotypose pour fournir d'eux­
mêmes une peinture visuelle, propre à susciter chez leurs destinataires 
des images mentales. Dans la lettre de Canacé, cette forme d' évoca­
tion de soi-même apparaît de façon ponctuelle, sans pour autant perdre 
de sa puissance d'expressivité, montrant plutôt combien le personnage 
ovidien excède la représentation tragique : 1 'héroïne, déjà bannie de 
1 'humanité, se réduit ici à un morcellement symbolique. 

Dès 1 'ouverture du poème, Canacé a transposé sa propre image 
en une figuration métonymique qui a signalé d'emblée son mode de 
communication indirect : ici les taches, le sang, les larmes font office 
de langage tout en attestant d'une parole déficiente dans le cours de 
1' action. Au contraire, la lettre pallie ce déficit, convertissant précisé­
ment la teneur tragique en un discours d'adieu, pour lequel la forme 
épistolaire paraît plus adaptée. 

17 Voir H. Casanova-Robin,« Poétique du corps et représentation de soi ... », op. cit. 
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3. Au-delà du tragique: l'écriture de soi comme mode paradoxal 
d'effacement du sujet 

La posture énonciative adoptée par 1 'épistolière impose non 
seulement une distance propice à une auto-figuration, mais elle permet 
également l'exploration d'une intériorité sur un mode inédit, qui ne 
relève plus de la codification tragique mais qui participe plutôt d'un 
discours d'introspection analytique. En effet, la récurrence de figures 
de la fusion dans 1 'évocation de 1 'épisode amoureux semble inciter à 
lire dans la passion de Canacé le désir d'un retour à l'unité primordia­
le, telle que l'illustre le mythe d'Aristophane dans le Banquet de Pla­
ton. Anticipant sur les représentations de Byblis18

, autre personnage 
animé d'une passion incestueuse - ou sur celles de Salmacis et Her­
maphrodite, présentées dans les Métamorphoses, le poète rend compte 
de cette union entre deux êtres en gommant toute manifestation de 
leur singularité. L'écriture vise ainsi à traduire au plus près la projec­
tion d'une imago fantasmatique suscitée par 1' état passionnel de 
1 'héroïne. 

Le mode épistolaire 19 permet à Canacé d'adopter la distance 
nécessaire pour envisager une mise en scène personnelle de sa propre 
mort, puis, progressivement, de substituer à cela une nouvelle moda­
lité spectaculaire, qu'elle orchestrerait elle-même, comme le suggèrent 
les termes spectator, auctoris, opus dans les vers suivants : 

Ipse necis cuperem nostrae spectator adesset (v. 7-8) 
Auctorisque oculis exigeretur opus. 
J'aurais voulu qu ' il soit spectateur de ma mort 
et que l'acte soit accompli sous les yeux de son instigateur. 

En outre, la mention de 1' opacité de 1 'écriture, obscurcie par les 
traces des larmes, semble inviter métaphoriquement au décryptage du 
langage poétique, en particulier lorsque celui-ci touche à 1' expression 
personnelle (v. 1 si qua tamen caecis errabunt scripta lituris, « si 
toutefois quelques mots tracés se perdent, sous les taches qui les ren­
dent opaques » ). En effet, la compositio uerborum du v. 4 in gremio 
charta soluta meo ( « la lettre déroulée dans mon giron ») paraît ex­
primer la fonction herméneutique d'une écriture destinée à explorer 

18 Ovide, Métamorphoses, IX, 418-665. 
19 Voir B. Diaz, L 'épistolaire ou la pensée nomade, Paris, 2002; M. Foucault, « L'écriture de 

soi», Corps écrits n°5 , 1983. 
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puis à révéler l'intériorité de l'être. La figure d' encadrement, qui en­
serre le nom de la lettre, charta, à l'intérieur du syntagme in gremio 
suo, traduit visuellement la revendication d' une recomposition person­
nelle des faits, qui échappe à toute norme extérieure ou à la logique 
des événements, mais qui correspond seulement à 1 'exigence du «je » 

souffrant. L'affirmation d' une écriture de l'intime par excellence se 
détache alors de la dimension tragique en ce qu'elle s'autorise le 
débordement et la phantasia. 

La méditation inhérente à cette lettre conçue par Canacé comme 
un message ultime, mais tout autant destinée à dresser un bilan per­
sonnel qu'à informer Macarée, aboutit, lorsque la jeune femme expri­
me son amour pour son frère, à gommer tout élément d ' altérité: 
1 'épistolière exhale un désir de fusion manifeste au v. 58 Pressa re­
fouisti pectora nostra tuis, («tu réchauffais ma poitrine en la serrant 
contre la tienne ») en un énoncé qui pérennise 1 'étreinte grâce à une 
mise en œuvre poétique éloquente. Par ailleurs, puisque l'enfant à 
naître concrétise précisément la faute commise, l'épistolière le rejette, 
le reconnaît seulement comme un objet sacrificiel (v. 69-76), puis 
envisage la rencontre avec l'aimé sous une autre forme qui serait dé­
pourvue de tout contact physique, peut-être même purement spirituel­
le. Le regret exprimé aux vers 21-22 traduit cette aspiration qui n'est 
pas dénuée de paradoxe et qui relève d'une appropriation de l'autre 
dans l' ordre du fantasmatique : 

0 utinam, Macareu, quae nos commisit in unum, 
Venisset leto serior hora meo ! 

Oh, Macarée , ce moment qui nous a unis physiquement, 

Si seulement il était venu plus tard que ma mort ! 

Le thème de l'union des âmes des amants au-delà de la mort est déjà 
apparu à plusieurs reprises chez Properce20

. Mais chez Ovide, il impli­
que plutôt un effacement de la corporéité qui n'est acceptable, dans 
cet univers où prime la dimension charnelle et matérielle des protago­
nistes, qu'à condition de trouver une compensation par l'écriture. Le 
phénomène s'opère progressivement, conduisant également à un repli 
sur soi qui se manifeste par exemple lorsque l'héroïne absorbe ses 
propres larmes (et cogor lacrimas conbibere ipsa meas v. 54 «et je 

20 Properce II, 28 B, 5-6 par exemple. 
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suis forcée moi-même de boire mes larmes»), au terme d'une confu­
sion extrême dans la pratique et dans la maîtrise du langage. 

Procédant par effets de circularité, par jeux de miroir et de répéti­
tion, l'écriture de Canacé dévoile la dimension narcissique que com­
porte son amour pour son frère (v. 23 cur umquam plus me frater 
quamfrater amasti, «pourquoi m'as-tu aimée plus qu'un frère?») et 
qui tend à reproduire ce fantasme d'une passion unificatrice. Or, la 
pu ella, qui affirmait, d'emblée, à l'ouverture du poème (Xl, 5 ou 7 
selon les éditions: Haec est Aeolidos fratri scribentis imago) saper­
sona d'épistolière, adopte ici un point de vue posthume, choisissant, 
grâce à une énonciation distanciée, de donner la primauté au regard du 
destinataire. Elle traduit à la fin son effacement volontaire, récusant 
cette fois toute mise en scène de sa présence physique au profit d'une 
prééminence accordée à l'aimé survivant : 

Viue me mor nos tri lacrimasque in uulnera funde, 
neue reformida corpus amantis amans. 

tu, rogo, dilectae nimium mandata sororis 
perfer ! mandatum persequar ipsa patris. 

(Xl, 125-12821
) 

Vis avec notre souvenir, répands des larmes sur mes blessures 
et ne crains pas, puisque tu m'aimes, le corps de celle qui t'aime. 
Honore, je t'en prie, les vœux de ta sœur chérie ; 
tandis que moi j'accomplirai les ordres de notre père. 

Le caractère formulaire des vers s'accorde avec les gestes rituels in­
voqués et reprend le thème cher à l'épigramme funéraire de la parole 
prononcée post-mortem. La distension temporelle née de cette projec­
tion dans le futur, 1 'appel à la mémoire enfin, invitent alors à consi­
dérer 1' espace ainsi dessiné comme une « aire transitionnelle énoncia­
tive» - selon les termes deL. Jenny22 

- propice à figer dans l'éter­
nité le dialogue du couple interdit par les circonstances. La parole est 
libérée de la contingence, gommant le moi pour mieux le sublimer. La 
fusion avec 1' autre se trouve enfin réalisée, dans un ailleurs fantasmé 
concédé par 1' écriture poétique. 

21 ou 127-130 selon les éditions. 
22 L. Jenny, « Fictions du moi et figuration du moi», Figures du sujet lyrique, textes édités 

par D. Rabaté, Paris, PUF, 2005 (1996), p. 99-111, ici 108-109. 
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Quel que soit le mode de réécriture adopté, la dimension tragique 
originelle de la légende de Canacé perdure et l'action, comme l'évolu­
tion, du personnage enfermé dans un destin inéluctable inscrivent 
définitivement ce récit d'un inceste adelphique avec ses conséquences 
funestes, dans le répertoire dramatique. Pourtant, 1 ' écriture élégiaque, 
loin d'être inappropriée, dote le personnage d'une stature nouvelle, lui 
procurant cette liberté d'exhiber librement son intériorité et de 
recomposer à son gré sa propre destinée. La prééminence accordée à 
la phantasia devient la marque spécifique d'une mise en scène de soi 
qui n'a de fin que celle d'une perpétuelle métamorphose de l'écriture. 
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