CANACE, UNE HEROINE TRAGIQUE ?
(OVIDE, HER. XI)

275 1
Héléne CASANOVA-ROBIN

Les diverses études’ sur les sources des Héroides ont mis en lu-
miere [’hypotexte de la lettre de Canacé : Ovide se serait inspiré de la
tragédie Eole d’ Eurlplde lorsqu il rapporte, par la voix de la victime,
I’ hlst01re de ce roi, pére de six filles et de six garcons, qui adresse une
épée a sa fille Canacé, au moment ou il apprend que celle-ci est en-
ceinte des ceuvres de son propre frére Macarée. L’importance du jeu
intertextuel, toujours poussé a un degré extréme dans les Héroides,
aboutit a produire une ceuvre caractérisée par un mélange generlque
particuli¢rement complexe, comme 1’ont montré la plupart des exége-
tes. Certes, la part accordée au tragique apparait dans 1’Héroide XI
relatlvement prépondérante et sans doute assez conforme a 1’intérét
personnel d’Ovide pour ce genre lltteralre qui est manifeste dans la
plupart de ses productions poétiques®. En effet, la lettre de Canacé, si

1
Voir la notice finale sur les auteurs.

* H. Jacobson, Ovid’s Heroides, Princeton, 1974 ; M. Labate, « La Canace ovidiane e 1’Eolo
di Euripide », Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa, 7, 1977, p. 583-593 ; F. Ver-
ducci, Ovid’s Toyshop of the Heart : « Epistulae Heroidum », Princeton 1985 ; G. Williams,
«Ovid’s Canace : Dramatic Irony in Heroides 11 », Classical Quaterly 42 (i), 1992, p. 201-
209 ; J. Reeson, Ovid Heroides 11, 13, and 14. A Commentary, Leiden-Boston, Koln, Brill,
2001.J. Reeson recense toutes les occurrences antiques et montre que la source majeure
d’Ovide était constituée par le texte d’Euripide. S. Casali, « Tragic Irony in Ovid Heroides 9
and 11 », Classical Quaterly 45, 1995, p. 505-511 et «Ovid’s Canace and Euripides ‘Aeo-
lus: Two Notes on Heroides X1 », Mnemosyne 51, p. 700-710. L. Fulkerson, The Ovidian
Heroine as an Author. Reading, Writing and Community in the Heroides, Cambridge, 2005,
p. 68-86.

3 Fr. 1441 Nauck.

* Qutre Sénéque qui rappelle qu’Ovide écrivit une tragédie (Suas. 3,7) et s’en inspire dans ses
propres productions dramatiques, Quintilien mentionne la Médée d’Ovide (I. 0. 10, 1, 98) ;
voir les nombreuses études qui révélent la composante tragique dans I'écriture d’Ovi-
de (dont S. Casali, Heroidum Epistula IX, Firenze, 1995 : F. Dupont, «Le furor de
Myrrha », Journées ovidiennes de Parménie, dir. J.-M. Frécaut et D. Porte, Bruxelles, 1985,
p. 83-92; L. Jouteur, Jeux de genre dans les Métamorphoses d’Ovide, Paris-Louvain, 2001,
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elle posseéde, comme celle de Phedre (Héroide IV), de Didon (Héroide
VII), de Médée (Héroide XII) ou d’Hypermestre (Héroide XIV), des
antécédents fameux dans le genre tragique, se révele particulierement
marquée par cette empreinte, du fait de son sujet illustrant un inceste
adelphique puni de mort par le pere. L’intrigue met aux prises des
personnages appartenant a un cercle familial étroit et qui entretiennent
des relations transgressives a double titre : a la fois par I’amour inces-
tueux qui unit un frére et une sceur ainsi que par I’infanticide, assumé
par Eole, lorsque celui-ci intime 2 sa fille 1’ordre de se tuer. L’intégra-
tion de Canacé dans le recueil n’allait donc pas de soi ou, du moins,
offrait, pour la soumettre a la conversion élégiaque, une matiere parti-
culierement résistante. En effet, a la différence de la plupart des autres
héroines, cette épistoliere n’exprime pas une déréliction, pas plus
qu’elle ne cherche a persuader son amant de revenir aupres d’elle. La
lettre, écrite au seuil de la mort, conserve majoritairement la forme
d’un monologue, dans lequel la locutrice s’interroge sur son destin et,
surtout, livre d’elle-méme une ultime représentation.

Par un certain nombre d’aspects, 1’action tragique ainsi que son
principal protagoniste répondent aux critéres définis par Aristote dans
sa Poétique, comme j’essaierai de le montrer en m’attachant a consi-
dérer I’évidence tragique de I’Héroide XI. Ovide n’a donc pas gommé
cette dimension et, bien au contraire, il la rehausse en lui conférant un
relief inattendu. Néanmoins 1’écriture élégiaque du texte informe
indubitablement la matiére mythique : seule voix a s’exprimer, le dis-
cours de 1’héroine recompose 1’intrigue, la recentre sur le personnage
féminin et offre de I’ensemble des protagonistes une représentation
inédite, les soumettant a un processus d’anamorphose, pour ainsi dire,
qui excéde le code tragique. Se révele alors, en particulier, un auto-
portrait de Canacé propre a offrir une réflexion fructueuse sur les
vertus d’une écriture envisagée comme mode d’introspection du sujet.

deuxiéme partie chapitre 3 en particulier ; H. Casanova-Robin, Diane et Actéon. Eclats et
reflets d’un mythe d’Ovide a la Renaissance et a | ’Age baroque, Paris, 2003, deuxiéme par-
tie chapitre 3 en particulier ; J.-C. Jolivet, Allusion et fiction épistolaire dans les Héroides
d’Ovide, recherches sur lintertextualité ovidienne, Ecole francaise de Rome, 2001, chapitre
III, B en particulier ; I. Gildenhard & A. Zissos, « ‘Somatic Economies’ : Tragic Bodies and
Poetic Design in Ovid’s Metamorphoses », Ovidian Transformations. Essays on the Meta-
morphoses and its Reception, dir. P. Hardie, A. Barchiesi, S. Hinds, Cambridge, 1999, p.
163-181.
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1. L’évidence tragique

Par nature, le genre tragique repose sur l’intertextualité puisqu’il
fonctionne grace a un dédoublement entre la connaissance que le lec-
teur/ spectateur posseéde de 1’histoire d’apres la tradition et la colora-
tion nouvelle que lui confere I’auteur. L’infléchissement tragique dé-
pend ainsi du remodelage élaboré par le poéte qui vise a renouveler la
perception émotionnelle du lecteur/ spectateur, grace a une économie
spécifique du langage et aux procédures de I’énonciation.

Dans I’Héroide XI, le cadre tragique est posé dés I’ouverture du
poeme, avec I'imminence de la mort signifiée par 1I’héroine elle-
méme, en un vers (v. 3) ol sont réunies 2 la fois les images du calame
et de I’épée de facon a rendre d’emblée indissociables les paroles pro-
férées et le sort funeste attaché au personnage :

. 5
dextra tenet calamum, strictum tenet altera ferrum.

. : " 5 o e rep O
Dans sa main droite elle tient le calame, de I’autre, dégainée, 1’épée .

Le parallélisme étroit ainsi établi, renforcé par le chiasme (dextra
tenet... tenet altera), constitue une armature rhétorique rigoureuse
capable d’exprimer cette densité dramatique traduite également par
I’abondance des coupes. La juxtaposition entre calamum et strictum,
séparés seulement par la césure, exprime combien I’interstice ménagé
entre la plume et le glaive est quasi imperceptible et traduit la préci-
pitation des événements dans un intervalle de temps particuliérement
bref. L’action apparait qualifiée également par un vers d’une conci-
sion hautement expressive, qui souligne 1’appropriation de la situation
a I’analyse telle que I’expose Aristote au chapitre XIV de la Poétique :
les sentiments de « frayeur et pitié », attendus chez le spectateur, nais-
sent ici d’une situation qui réunit, exactement comme le préconise le
philosophe grec, des « personnes entre lesquelles existe une relation
d’alliance, d’hostilité ou de neutralité (...) », de fagon a ce que surgis-
sent « des violences au cceur des alliances — comme un meurtre ou un
autre acte de ce genre accompli ou projeté par le frére contre le frére,
par le fils contre le pere, ... voila ce qu’il faut rechercher’ ». Ovide
place ainsi au vers 5 le nceud tragique : Haec est Aeolidos fratri scri-
bentis imago, « voici ’'image de la fille d’Eole écrivant 2 son frére ».

* Putilise 1'édition de G. Rosati, Ovidio, Lettere di Eroine, Milano, BUR, 1989.
® Traduction personnelle, sauf indication contraire.
" Aristote, Poétique, éd. R. Dupont-Roc et J. Lallot, Paris, 1980.
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LA encore, I’ordre des mots appuie 1’énoncé : Aeolidos fratri, juxtapo-
sés de part et d’autre de la césure, suggerent la discordance de la situ-
ation, telle que le lecteur doit I’appréhender, tandis que la succession
des spondées sur les termes suivants souligne avec gravité 1’image
ainsi dessinée. Dans le vers, 1’alternance réguliere de spondées et de
dactyles impose une cadence binaire propre a exprimer aussi le conflit
A Dintérieur d’une famille ol I’acte de Canacé a entrainé une dissen-
sion définitive. Dans le pentamétre, ou se clot la phrase, les allitéra-
tions de labiales sourdes martelent le resserrement de I’hostilité autour
de la figure paternelle exposé par I’ironie de la locutrice : posse place-
re patri (v. 6).

Par certains aspects, le destin de Canacé, tel que le rapporte ici
Ovide, pourrait s’apparenter a celui d’Iphigénie : dans les deux cas, il
s’agit d’une fille sacrifiée par son pére, pour une cause « extérieure »
ou sociale, de sorte que la mort vient se substituer au mariage attendu.
Or, Canacé, au contraire de la fille d’Agamemnon que I’on dit docile
et confiante, nourrit une rancceur funeste a 1’égard d’Eole et, comme
I’a montré Simone Viarre®, n’est pas loin de vouloir sa mort, aggra-
vant d’un parricide virtuel sa propre faute qui pése déja considéra-
blement, au regard de la morale, puisqu’elle comporte a la fois un
inceste adelphique et un désir d’infanticide. Les sentiments de terreur
et de pitié réclamés par Aristote sont ainsi particuliérement suscités
par le seul personnage de Canacé: la puella se révele a la fois ef-
frayante par la violence manifestée a 1’égard de son pere’ et par le peu
de place, de fait, qu’elle accorde a sa propre passion amoureuse, qui
aurait été de nature 2 atténuer ces exces. En effet, le réquisitoire dressé
contre le pére, dans la majeure partie de la lettre, I’emporte largement
sur sa dimension proprement affective : le couple se trouve pourtant
définitivement séparé, de sorte que la «faute » (crimen) devient
secondaire au regard de 1’accusation d’infanticide formulée a I’encon-
tre d’Eole. Ce recentrement qui permet une condensation dramatique
sur une seule action — la mort de Canacé — parait tout a fait réaliser
I’unité recommandée dans la Poétique (Aristote, Poétique, V, 10) et il
s’accompagne d’un resserrement spatial et temporel. En outre, pour

8 . Viarre, « Canacé et Macarée, du cosmos a ’inceste », Amor scribendi, Lectures des
Héroides d’Ovide, éd. H. Casanova-Robin, Grenoble, 2007, p. 81-91.

® La plupart des commentateurs ont souligné ce conflit pére/ fille qui occupe ici une place
majeure et I’ont interprétée comme significatif d’une revendication affective. Je ne reviens
pas sur ce point.
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atteindre encore ce méme objectif, Ovide néglige la possibilité offerte
par la piece d’Euripide d’atténuer le conflit familial, en envisageant
qu’Eole puisse étre, en soi, favorable & un mariage de 1’héroine avec
I'un de ses fréres, mais non pas Macarée. Le poete latin concentre de
fait I’intrigue sur I’hostilité entre le pere et la fille. Le lecteur d’Ovide,
instruit des précédents littéraires du mythe, ne peut qu’apprécier a sa
Juste mesure cette amplification de la coloration tragique.

Par ailleurs, les quelques éléments dramaturgiques choisis par
Ovide relevent également de I’écriture tragique : la présence de la
nourrice, en particulier, requise par le genre, permet a I’auteur de pré-
ciser les sentiments de 1’héroine, de leur conférer une fonction pathé-
tique, et de confirmer son état passionnel grice au regard extérieur qui
est porté sur elle : les deux distiques 35-36 et 37-38 offrent une repré-
sentation explicite de cette situation topique de la tragédie et laissent
apparaitre la noblesse des caractéres recommandée également par
Aristote (Poét. VI + XV'"),

Cet aspect conduit a considérer 1’élément central et intrinséque
du genre tragique, la parole, qui bénéficie dans la lettre de Canacé
d’une mise en scéne pour le moins originale. L’économie de la parole
directe, a I’intérieur méme de la lettre, constitue en effet une véritable
architecture dramatique accompagnant la gradation pathétique que
I’épistoliére restitue en évoquant les échanges verbaux, ou au contraire
les silences, qui conduisent a révéler la faute et donc 4 la condamner.
L’acte de naissance de la tragédie, si I’on peut dire, apparait ici au v.
27, lors d’un aveu exprimé par le recours au langage du corps'’

Fugerat ore color, macies adduxerat artus,
Mon visage avait perdu ses couleurs, mon corps était amaigri.

Néanmoins, le participe fatentis confirme peu apres, sans ambiguité, la

puissance expressive du geste et confere a I’héroine sa stature tragi-
que :

IUOn lit dans ces chapitres de telles recommandations d’Aristote : « cohérence, propriété, ca-
pable de susciter émotions chez le spectateur, ressort fondamental de I’action, vraisemblance
psychologique : reconnaissance, qui se fonde chez le personnage par la sensation, le souve-
nir, le raisonnement ».

" Sur le langage du corps dans les Héroides d’Ovide : H. Casanova-Robin, « Poétique du
corps et représentation de soi dans les Héroides d’Ovide », Amor scribendi. Lectures des
Héroides d’Ovide, op. cit. p. 53-79.
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Haec satis tacita signa fatentis erant. (v. 36)
C’étaient 1a des signes suffisamment éloquents dans mon silence.

Cet élément est confirmé aussitdt par les propos de la nourrice qui
sanctionnent une parole mal contrdlée : tua crimina prodis. (« tu ré-
veles ta faute » v. 49). L’accident se reproduit, a propos du nouveau-
né, qui trahit sa présence précisément par des pleurs qu’il ne peut ré-
primer et le méme verbe, proditur, souligne la réitération de la situa-
tion et confirme sa fonction dramatique. Puis, c’est encore une parole
contenue qui retarde le dénouement tragique:

Sed timor et nutrix et pudor ipse uetant. (v. 52)
mais la crainte, la nourrice et la honte méme m’en empéchent.

Dans le pentamétre sont ici rassemblés les trois éléments qui résument
I’interdit social de I’acte commis par Canacé : le rythme ternaire ap-
puyé par I’anaphore de la conjonction de coordination, la prépondé-
rance des termes dissyllabiques dans le vers participent d’une rhétori-
que du pathos, qui tend a représenter I’isolement toujours croissant du
personnage tragique. L’évolution de 1’héroine dans ce processus s’ac-
compagne ainsi d’un désordre verbal toujours accentué ; le vers 53, ol
le poéte réunit les deux verbes antithétiques contineo (« je retiens ») et
elapsa (« j’ai laissé échapper ») traduit cette confusion qui touche
aussi la forme méme de la parole, dissociée en gemitus et uerba (v.
53).

Enfin, la colére d’Eole, lorsqu’il apprend la naissance de I’enfant,
le porte a divulguer la nouvelle et a condamner publiquement I’acte de
Canacé :

Inruit et nostrum uulgat clamore pudorem (v. 79)
Il se précipite pour divulguer en criant ma honte.

Ultime variation sur les virtualités pathethues du langaoe les vagis-
sements du nouveau-né qui ne parvient pas 2 communiquer avec son
grand-pére sont encore décrits comme une communication insuffi-
samment maitrisée. Ce theme fondamental de la parole empéchée
constituera 1’un des éléments majeurs de la représentation de 1’étre
hybride, aprés sa transformation, dans les Métamorphoses d’Ovide :
les larmes d’Actéon qui coulent sur sa face de cerf et sa posture de
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suppllant feront ainsi 1 obJet d’un tableau empreint d’une extréme
puissance émotionnelle'”

2. L’éclatement du code tragique : une anamorphose ?

En dépit de cette adéquation affirmée, dés le début du poeme, a la
conception aristotélicienne de 1’écriture tragique, la lettre de Canacé
semble bien vite dévier du cadre strict défini par le Stagirite : en effet,
d’une part le portrait des protagonistes ménage une place a la thémati-
que du monstrueux, d’autre part le poéte choisit d’éluder la culpabilité
de I’héroine, transgressant ainsi le code dramatique. Ces deux dévia-
tions relevent de 1’espace dévolu a la subjectivité et a la phantasia,
propre a I’€criture épistolaire. La locutrice cherche des modeles my-
thologiques pour dépeindre son pére ou pour se peindre elle-méme.
Excédant le mode tragique, la parole poétique projette une représenta-
tion fantasmatique, des imagines informées par 1’émotion et I’imagi-
nation de 1’héroine.

Ainsi, dans le portrait d’Eole, brossé aux vers 11-19, le poete
dénonce la démesure et la férocité du personnage grice a un procédé
de gradation fondé, au vers 11, sur une succession de qualificatifs,
allant de ferus a truculentior. Le second adjectif, intensifié par le com-
paratif, est encore amplifié par une expansion nominale composée de
trois termes (multoque suis truculentior Euris, « beaucoup plus féroce
que les vents soumis a son empire »). Toute humanité semble étre dtée
au souverain lorsque 1’héroine rappelle le pouvoir d’Eole sur les
vents" ailés, créatures inconsistantes par nature : le syntagme imperat
et pennis...clot I’énumération des souffles soumis au roi, puis le verbe
imperat est repris dans I’hexametre suivant, pour signifier cette fois
I’indignité d’un prince qui ne sait maitriser sa colére :

Imperat, heu ! uentis, tumidae non imperat irae (v. 15)
Il commande, hélas, aux vents, mais il ne commande pas a son courroux
violent.

Ironie du poete ? Le pouvoir d’Eole sur les vents en devient alors illu-
soire, comme le suggerent les assonances au vers 13 qui associent,

"2 Voir H. Casanova-Robin, Diane et Actéon : éclats et reflets d’'un mythe d’Ovide a la
Renaissance eta | ’Age baroque, op. cit.

1 H. Jacobson précise que cette présentation d’Fole est propre 2 Ovide, aucune trace n’appa-
rait dans d’autres textes. Op. cit. p. 164.
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dans un souffle quasi imitatif, saeuis uiuere uentis, si bien que le per-
sonnage lui-méme parait alors dépourvu de toute consistance, dénué
de toute forme fixe et dés lors, impossible a contenir, a I’'image du
peuple sur lequel il régne (ingenio populi conuenit ille sui, « il corres-
pond 2 la nature de son peuple », v. 12). La coloration éthique du dis-
cours s’est ici substituée a 1’exposé de la situation tragique. A la rup-
ture ainsi produite, s’ajoute une autre digression, venue compléter le
portrait du pére de Canacé, en accentuant un trait particulier et chargé
de symbolisme : sa sécheresse. En effet, au vers 12, rehaussée par un
chiasme, la mention des « joues séches » (siccis genis) qui encadre
celle des « blessures » de 1’épistoliere (uulnera nostra), en plus d’ex-
primer 1’insensibilité du pere, tend a suggérer la nature aérienne du
dieu du vent qui desséche tout sur son passage. Placés en guise de
clausules des vers 11 et 13, les termes Euris et uentis qui désignent
tous deux des vents, fournissent un environnement sémantique qui
atténue 1’acception charnelle du terme genis et contribuent a dépossé-
der le personnage de toute humanité. Par une telle évocation, I’action
se trouve alors décentrée et le personnage de Canacé, qui condensait
initialement les composantes tragiques, parait sortir du champ.

Au contraire, Canacé livre d’elle-méme une peinture qui exclut
tout jugement moral. A la différence d’un héros euripidéen en proie
aux affres de la culpabilité ou bien déchiré entre le devoir et la pas-
sion'®, en tout cas de nature 3 maintenir un suspens chez le lecteur/
spectateur, la fille d’Eole n’expose ni remords ni justification de ses
sentiments ou de ses actes. Seules quelques notations éparses, comme
en sourdine, signalent I’amour excessif qu’elle éprouve envers son
frere Macarée. Dans le distique 23-24, 1’héroine recourt a une forme
de litote pour évoquer le degré d’affection inconvenant qui la lie a
Macarée :

cur umquam plus me, frater, quam frater amasti
et tibi, non debet quod soror esse, fui?
Pourquoi, mon frére, m’as-tu aimée d’un amour plus que fraternel ? Et
pourquoi n’ai-je été, pour toi, ce qu’une sceur doit €tre ?

L’épistoliere mentionne ici sa transgression en gommant toute impli-
cation active de sa part, en choisissant plutdt d’accorder un certain

4 Telle Médée (uideo meliora, proboquel deteriora sequor, Métamorphoses, V11, 20-21), ou
Myrrha (Métamorphoses, X, 320-355).
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relief aux sentiments de son frére dans I’hexametre (plus me quam fra-
ter amasti), puis en exprimant I’amour qu’elle ressent par un simple
verbe d’état (fiii), a la consistance sonore d’autant moins marquée que
le terme est placé en fin de vers. Enfin, dans 1’avant-dernier vers du
poeme, on retrouve 1’expression, tout aussi atténuée, d’un attachement
empreint de quelque exces : dilectae nimium.

Ovide écarte ainsi 1’intrigue centrée sur une relation affective
transgressive, qui aurait pourtant nourri avec profit une action tragi-
que. Cependant, la peinture du personnage de Canacé n’est pas pour
autant dépourvue de traits effrayants et, bien au contraire, révéle une
évolution du personnage qui conduit progressivement cette princesse
vers le dépassement de toute mesure et vers le rejet des valeurs éthi-
ques fondamentales de la société ; 1a encore, la perspective n’est plus
celle de la tragédie mais elle rejoint plutt celle d’une épopée mytho-
logique riche de héros marqués par une propension a la monstruosité
comme les Métamorphoses I'illustreront. Dés le début de la lettre, un
premier indice est donné lorsque Canacé exprime son désir d’imposer
a son pere la vision de sa propre mort, lui offrant une représentation
d’un étre tronqué, dont ne subsistent que des éléments épars (mains,
giron), qui apparaissent comme greffés autour de la lettre. Les taches
de sang signalent la déliquescence : lituris... a caede..."”. Le portrait
que la locutrice livre d’elle par la suite révele également une évolution
vers la sauvagerie : son corps, décrit avec distance, n’est que tumes-
cence, fait d’une excroissance décrite comme pathologique (« mon
corps souillé » membra aegra ; «le fardeau alourdissait » grauabat
onus, v. 38) et qu’elle n’assimile jamais a I’enfant 2 venir. L’ analyse
de Jacobson qui voit ici un trait de la naiveté du personnage'® ne me
parait pas convaincante, — j’y reviendrai. Le désir que cette grossesse
ne parvienne pas a son terme exprime I’hostilité premiére de Canacé
envers cet enfant qui incarne sa faute, de sorte que les termes nimium
uivax ... restitit infans (« débordant de vie... I’enfant résista », v. 43)
sonnent comme la marque d’une étrangeté ou d’une altérité irréducti-
ble pour I’héroine. Quelques vers plus loin, I’enfant est évoqué par

'* Dans une étude récente, S. Viarre, faisant état des variantes de Ihistoire de Canacé présen-
tées par les sources, a montré la place originale tenue par la version ovidienne et elle a sou-
ligné combien le point de vue développé par le poéte latin dépeint, avec I’importance de la
part sociale dans la prohibition de I’inceste, les relations psychologiques complexes d’une
fille et de son pere. (S. Viarre, op. cit.).

16 Jacobson, op. cit.
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I’hypallage significatif crimen onusque mei («le fardeau de ma
faute »v. 64), puis par la périphrase crimina subripienda (« les mar-
ques du crime qu’il faut enlever » v. 66), la locutrice révélant avec
insistance a quel point cet étre n’a d’autre existence pour elle que de
symboliser sa propre transgression. De méme, les qualificatifs et les
métaphores que Canacé utilise pour se dépeindre traduisent une pro-
gressive aliénation, ou plutdt une transformation en un étre régressif,
voire asexué et manifestement dépourvu de sentiment maternel : v. 48
rudis... noua miles eram (« ignorante, ... j’étais tel un soldat novi-
ce »). De fait, ’absence de maitrise de la parole qui lui est imputée
procéde également de cette régression animale : nec tenui uocem (« je
ne me retins pas de crier », v. 49). L’ultime phase de la dégradation du
personnage est révélée dans la perte du langage qui I’assimile a une
statue de glace et confirme son entrée dans la mort qui résulterait
d’une métamorphose :

Torpuerat gelido lingua retenta metu. (v. 82)
Ma langue était paralysée, immobilisée par une crainte qui me glagait.

Le langage du corps, qu’Ovide manie avec une exceptionnelle
dextérité'” en général, se trouve particuliérement prééminent dans les
Héroides ou il est requis par la situation épistolaire. En effet, les lo-
cuteurs recourent régulierement a 1’hypotypose pour fournir d’eux-
mémes une peinture visuelle, propre a susciter chez leurs destinataires
des images mentales. Dans la lettre de Canacé, cette forme d’évoca-
tion de soi-méme apparait de facon ponctuelle, sans pour autant perdre
de sa puissance d’expressivité, montrant plutdt combien le personnage
ovidien excéde la représentation tragique : I’héroine, déja bannie de
I’humanité, se réduit ici a un morcellement symbolique.

Dés I’ouverture du poéme, Canacé a transposé sa propre image
en une figuration métonymique qui a signalé d’emblée son mode de
communication indirect : ici les taches, le sang, les larmes font office
de langage tout en attestant d’une parole déficiente dans le cours de
’action. Au contraire, la lettre pallie ce déficit, convertissant précisé-
ment la teneur tragique en un discours d’adieu, pour lequel la forme
épistolaire parait plus adaptée.

17 Voir H. Casanova-Robin, « Poétique du corps et représentation de soi... », op. cit.
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3. Au-dela du tragique : I’écriture de soi comme mode paradoxal
d’effacement du sujet

La posture énonciative adoptée par 1’épistoliere impose non
seulement une distance propice a une auto-figuration, mais elle permet
également I’exploration d’une intériorité sur un mode inédit, qui ne
releve plus de la codification tragique mais qui participe plutét d’un
discours d’introspection analytique. En effet, la récurrence de figures
de la fusion dans I’évocation de 1’épisode amoureux semble inciter a
lire dans la passion de Canacé le désir d’un retour a I’unité primordia-
le, telle que I’illustre le mythe d’Aristophane dans le Banquet de Pla-
ton. Anticipant sur les représentations de Byblis'®, autre personnage
animé d’une passion incestueuse — ou sur celles de Salmacis et Her-
maphrodite, présentées dans les Métamorphoses, le poéte rend compte
de cette union entre deux &tres en gommant toute manifestation de
leur singularité. L’écriture vise ainsi a traduire au plus prés la projec-
tion d’une imago fantasmatique suscitée par 1’état passionnel de
I’héroine.

Le mode épistolaire’” permet 4 Canacé d’adopter la distance
nécessaire pour envisager une mise en scéne personnelle de sa propre
mort, puis, progressivement, de substituer a cela une nouvelle moda-
lité spectaculaire, qu’elle orchestrerait elle-méme, comme le suggerent
les termes spectator, auctoris, opus dans les vers suivants :

Ipse necis cuperem nostrae spectator adesset (v. 7-8)
Auctorisque oculis exigeretur opus.
J'aurais voulu qu’il soit spectateur de ma mort
et que I'acte soit accompli sous les yeux de son instigateur.

En outre, la mention de 1’opacité de I’écriture, obscurcie par les
traces des larmes, semble inviter métaphoriquement au décryptage du
langage poétique, en particulier lorsque celui-ci touche a I’expression
personnelle (v. 1 si qua tamen caecis errabunt scripta lituris, « si
toutefois quelques mots tracés se perdent, sous les taches qui les ren-
dent opaques »). En effet, la compositio uerborum du v. 4 in gremio
charta soluta meo («la lettre déroulée dans mon giron ») parait ex-
primer la fonction herméneutique d’une écriture destinée a explorer

'® Ovide, Métamorphoses, 1X, 418-665.
"% Voir B. Diaz, L’épistolaire ou la pensée nomade, Paris, 2002 ; M. Foucault, « L’ écriture de
soi », Corps écrits n°5, 1983.
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puis a révéler I’intériorité de I’&tre. La figure d’encadrement, qui en-
serre le nom de la lettre, charta, a I’intérieur du syntagme in gremio
suo, traduit visuellement la revendication d’une recomposition person-
nelle des faits, qui échappe a toute norme extérieure ou a la logique
des événements, mais qui correspond seulement a I’exigence du « je »
souffrant. L’affirmation d’une écriture de I’intime par excellence se
détache alors de la dimension tragique en ce qu’elle s’autorise le
débordement et la phantasia.

La méditation inhérente a cette lettre concue par Canacé comme
un message ultime, mais tout autant destinée a dresser un bilan per-
sonnel qu’a informer Macarée, aboutit, lorsque la jeune femme expri-
me son amour pour son frére, a gommer tout élément d’altérité :
I’épistoliere exhale un désir de fusion manifeste au v. 58 Pressa re-
fouisti pectora nostra tuis, (« tu réchauffais ma poitrine en la serrant
contre la tienne ») en un énoncé qui pérennise I’étreinte grace a une
mise en ceuvre poétique éloquente. Par ailleurs, puisque 1’enfant a
naitre concrétise précisément la faute commise, I’épistoliere le rejette,
le reconnait seulement comme un objet sacrificiel (v. 69-76), puis
envisage la rencontre avec I’aimé sous une autre forme qui serait dé-
pourvue de tout contact physique, peut-étre méme purement spirituel-
le. Le regret exprimé aux vers 21-22 traduit cette aspiration qui n’est
pas dénuée de paradoxe et qui releve d’une appropriation de I’autre
dans I’ordre du fantasmatique :

O utinam, Macareu, quae nos commisit in unum,
Venisset leto serior hora meo !

Oh, Macarée, ce moment qui nous a unis physiquement,
Si seulement il était venu plus tard que ma mort !

Le theéme de I’union des 4mes des amants au-dela de la mort est déja
apparu a plusieurs reprises chez Properce™. Mais chez Ovide, il impli-
que plutdt un effacement de la corporéité qui n’est acceptable, dans
cet univers ol prime la dimension charnelle et matérielle des protago-
nistes, qu’a condition de trouver une compensation par I’écriture. Le
phénomene s’opére progressivement, conduisant également a un repli
sur soi qui se manifeste par exemple lorsque I’héroine absorbe ses
propres larmes (et cogor lacrimas conbibere ipsa meas v. 54 «et je

20 properce 11, 28 B, 5-6 par exemple.
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suis forcée moi-méme de boire mes larmes »), au terme d’une confu-
sion extréme dans la pratique et dans la maitrise du langage.

Procédant par effets de circularité, par jeux de miroir et de répéti-
tion, I’écriture de Canacé dévoile la dimension narcissique que com-
porte son amour pour son frere (v. 23 cur umquam plus me frater
quam frater amasti, « pourquoi m’as-tu aimée plus qu’un frére ? ») et
qui tend a reproduire ce fantasme d’une passion unificatrice. Or, la
puella, qui affirmait, d’emblée, a 1’ouverture du poeme (XI, 5 ou 7
selon les éditions : Haec est Aeolidos fratri scribentis imago) sa per-
sona d’épistoliere, adopte ici un point de vue posthume, choisissant,
grace a une énonciation distanciée, de donner la primauté au regard du
destinataire. Elle traduit a la fin son effacement volontaire, récusant
cette fois toute mise en scéne de sa présence physique au profit d’une
prééminence accordée a I’aimé survivant :

Viue memor nostri lacrimasque in uulnera funde,

neue reformida corpus amantis amans.
tu, rogo, dilectae nimium mandata sororis

perfer ! mandatum persequar ipsa patris.

(XI, 125-128")

Vis avec notre souvenir, répands des larmes sur mes blessures
et ne crains pas, puisque tu m’aimes, le corps de celle qui t’aime.
Honore, je t’en prie, les veeux de ta sceur chérie ;
tandis que moi j’accomplirai les ordres de notre pére.

Le caractere formulaire des vers s’accorde avec les gestes rituels in-
voqués et reprend le theéme cher a I’épigramme funéraire de la parole
prononcée post-mortem. La distension temporelle née de cette projec-
tion dans le futur, I’appel a4 la mémoire enfin, invitent alors & consi-
dérer 1’espace ainsi dessiné comme une « aire transitionnelle énoncia-
tive » — selon les termes de L. Jenny” — propice a figer dans I’éter-
nité le dialogue du couple interdit par les circonstances. La parole est
libérée de la contingence, gommant le moi pour mieux le sublimer. La
fusion avec ’autre se trouve enfin réalisée, dans un ailleurs fantasmé
concédé par I’écriture poétique.

! ou 127-130 selon les éditions.
2 L. Jenny, « Fictions du moi et figuration du moi », Figures du sujet lyrique, textes édités
par D. Rabaté, Paris, PUF, 2005 (1996), p. 99-111, ici 108-109.
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Quel que soit le mode de réécriture adopté, la dimension tragique
originelle de la légende de Canacé perdure et I’action, comme I’évolu-
tion, du personnage enfermé dans un destin inéluctable inscrivent
définitivement ce récit d’un inceste adelphique avec ses conséquences
funestes, dans le répertoire dramatique. Pourtant, 1’écriture élégiaque,
loin d’étre inappropriée, dote le personnage d’une stature nouvelle, lui
procurant cette liberté d’exhiber librement son intériorité et de
recomposer a son gré sa propre destinée. La prééminence accordée a
la phantasia devient la marque spécifique d’une mise en scéne de soi
qui n’a de fin que celle d’une perpétuelle métamorphose de I’écriture.
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